


Gangs

of New-York

Le dernier Scorsese est un film monstre...
La preuve par trois, a lire dans l'ordre ou
dans le désordre a I'occasion de son vision-
nage en DVD.

I - Lignes de fractures

Mettons fin a un quiproquo qui a probable-
ment nui au succeés public, voire critique, de
Gangs of NY. Ce n’est pas un film histo-
rique. Malgré les artifices réalistes déployés
par Scorsese — costumes, richesse des
décors, ancrage dans l'histoire des Etats-
Unis, etc. — ce dernier ne s’inspire que
vaguement de la réalité historique. Inutile
donc d’intenter de faux procés au nom
d'une vérité bafouée, car le réalisateur ne
s’évertue a reconstituer ni les combats de
rue ni une quelconque “naissance de
’Amérique ”, mais renvoie a sa propre
vision des Etats-Unis — intemporelle.
L'Amérique de Scorsese ne se fige pas
dans la reconstitution, elle est en mouve-
ment perpétuel, traversée par de nombreu-
ses lignes de force.

New York est peuplé de gangs qui s’affron-
tent : non seulement les Dead Rabbits et les
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Natives, mais aussi les Daybreak Boys, les
Swamp Angels, les Frog Hollows, les Shirt
Tails, et ainsi de suite. Le rassemblement
en gangs est davantage fondé sur le par-
tage d’intéréts communs (voire corporatis-
tes) que sur des pulsions tribales. Fondé
sur l'activité, le sentiment d’appartenance
au gang fluctue néanmoins suivant le
contexte : la couleur de peau (lors des
émeutes raciales), la localisation géogra-
phique (entre quar-

dors mais auss; 0N Fegard, déshumaniseé, presque
entre Nord et Sud), - m@ganique lui assure sa longevite.

la classe sociale, la

date d’arrivée sur le sol américain ou la reli-
gion, favorisent des alliances entre gangs et
'’émergence de nouvelles lignes de

fractures.

Les rapports de force et la division en gangs
opérent ainsi a la fois horizontalement, au
sein d’'une méme communauté, d'un espa-
ce circonscrit (les Five Points), et verticale-
ment, a toutes les échelles de la nation. De
limmeuble au quartier, de la ville au pays
tout entier, se rejoue le méme affrontement
entre gangs. Scorsese dessine ainsi un uni-
vers sans échappatoire, dans lequel la
construction individuelle et collective se fait
par l'opposition. Les travellings latéraux
récurrents ne cessent de rappeler linutilité
de toute fuite : I'espace hors champ est
rigoureusement identique a celui du récit, et
s’y déroule la méme lutte. Le réve de Jenny

A New York, au coeur du quartier populaire des Five Points, deux gangs

s’affrontent, les Natives, menés par Bill le Boucher, et les Dead Rabbits,

immigrants irlandais conduits par le Pere Vallon. Lors d’une bataille ran-

gée, ce dernier est tué. Quelques années plus tard, son fils revient inco-

gnito aux Five Points et devient le bras droit de Bill. Trahi par son ami
Johnny, il ne parvient pas & venger la mort de son pére. Laissé en vie par Bill, il reconstitue le gang
des Dead Rabbits, appuyé par sa compagne Jenny, fille adoptive de Bill. Il s’allie a la bourgeoisie
locale et monte en puissance. Les émeutes contre la conscription viennent perturber son duel final
avec Bill, qui meurt cependant de sa main a la fin du film.

photos du film :
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cultures



image-pouveir

(s’enfuir en Californie) est illusoire. Seul le
spectateur peut en saisir l'ironie : de la ruée
vers I'or aux émeutes de Los Angeles, cet
Eden supposé est Iui aussi en proie a la
guerre des gangs. Gangs of NY repose

autour d’'un double dispositif d’éclatement et

(1) l'y a dans LEtre et le
Néant (Gallimard, collection Tel
1943) de Jean-Paul Sarte
quelque chose de tout a fait
éclairant a ce propos (cf.
Troisieme partie, chapitre Ill).
Pour Sartre, c’est le regard
qu’Autrui porte sur moi qui me
fait advenir a moi-méme.

“ Autrui détient un secret : le
secret de ce que je suis ”.
Mais en conséquence ma
relation a Autrui ne peut étre
que conflictuelle : je cherche a
récupérer cette image de moi
qu'il possede, afin d’étre mon
propre fondement. Ce faisant,
il me faut éviter a tout prix de
nier I'existence d’Autrui et sa
liberté puisque c’est a travers
elles que j'existe a moi-méme.
Je dois donc m’assimiler Autrui
tout en le maintenant comme
altérité. Ce qui est bien
évidemment impossible. On
voit ici en quoi la pensée
sartrienne, d’'une part explicite
la démarche d’Amsterdam, et
d’autre part induit la notion
d’'image-pouvoir. L'Autre est a
I'origine de I'image, et celle-ci
est I'enjeu du conflit qui nous
oppose.

de réduction. Eclatement de la société en
une multitude de gangs. Réduction de I'his-
toire de '’Amérique a laffrontement entre
gangs, auxquels sont ramenés tous les rap-
ports de force. La guerre de Sécession, les
luttes de classes, les conflits religieux, les
oppositions politiques se résument pour
Scorsese a une guerre de gangs pour la
maitrise d’un territoire : '’Amérique, incar-
née ici par les Five Points.

La question devient alors celle de l'inscrip-
tion des corps dans I'espace. Privilégiant
des mouvements semi-circulaires qui par-
tant du dos du personnage nous placent en
face de lui, la caméra souligne I'opposition
frontale. 1l devient dés lors impossible
(aussi bien pour les personnages, que pour
les acteurs et les spectateurs)
de se glisser “dans la peau
de”. A la maniere d’Amster-
dam, il nous faut au contraire
résister aux autres et les
détruire pour s’approprier leur
role. Exister suppose de deve-

nir autrui, dans le fantasme d’un corps total
— qui enfin permettrait l'unité (1). Cette
impossible coexistence des corps provoque
leurs meurtrissures : de I'ceil de verre de Bill
le Boucher, a la blessure d’Amsterdam en
passant par les cicatrices de Jenny, le corps
est tension, inscrivant le rapport de force au
coeur de l'intime. Cette félure, de I'échec du
melting pot au fantasme du corps total, est
celle de 'Amérique.

11 - Regard total

Gangs of NY est hanté par le mythe du
regard total. Le territoire américain, traversé
de multiples rapports de forces, est sup-
posé appartenir a celui qui saura les perce-
voir dans leur totalité et les anticiper. Bill le
Boucher tire ainsi sa force de son ceil de
verre. Honteux de n’avoir pas pu, un jour,
regarder Vallon droit dans les yeux, il s’est
arraché un ceil et se refuse depuis a dormir,
perpétuellement en éveil. Son regard, dés-
humanisé, presque mécanique (a l'image
de I'appareil cinématographique) lui assure
sa longévité. A son tour, Vallon périt dans la
premiéere scene du film d’avoir perdu de vue
son adversaire et, mourant, exhorte
Amsterdam : “O mon fils, ne détourne
Jjamais le regard ”.

Tout voir : héritage impossible. Si Am-
sterdam échoue par deux fois (une fois
dans la Pagode Chinoise, lorsqu’il ne par-
vient pas a assassiner Bill, une seconde
fois lors des émeutes, lorsque sa vengean-
ce lui échappe partiellement), c’est qu’il n'a
pas su voir et décrypter le monde qui I'en-
toure : ni ses proches qui le trahissent, ni
les conflits de classes et la guerre qui le

Gette impossible coexistence des corps
provogue leurs meurtrissures, le corps
est tension, inscrivant Ie rapport de
force au ceeur de I'intime.



dépassent. A la fin du film, Bill et Amsterdam
sont balayés par I'histoire — tout comme les
gangs new-yorkais. La victoire du gang
bourgeois marque la fin d’'une époque, celle
des combats de rue. La violence se fait plus
insidieuse, canalisée par la classe dominan-
te. L'alternance de répression et de libertés
contrOlées est l'outil de la domination, et
Scorsese s’en fait le témoin implacable. Les
tensions restent vives mais la conscience
d’appartenir a un gang populaire disparait
lors des émeutes. Amsterdam voit dans les
derniers plans du film ses anciens compa-
gnons tués par 'armée, et Jenny reste la
seule a ses cotés. Le fonctionnement com-
munautaire a été supplanté par le couple et
la morale individualiste. L’idéologie améri-
caine est en marche.

Martin Scorsese fait une apparition dans
son film. Il est le pére d’'une famille riche qui
se fait dérober par Jenny sous ses yeux,
sans méme qu’il I'apercoive. Martin

Dans un détournement hatard

de la psychanalyse, il doit étre reconnu
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et 'homme qui prétend saisir le monde
dans la totalité de son regard (d’Amsterdam
a Scorsese lui-méme) est condamné a I'é-
chec. Amsterdam avait la prétention de voir
sans étre vu, simple témoin qui ne sortirait
de sa passivité que pour endosser son réle
de vengeur (et Di Caprio incarne a mer-
veille ce personnage un peu
fade, exclusivement habité par
la colére). C’était se croire
Dieu. Trahi deux fois par la fai-

Gnmme su“ nﬁritier I""."‘ nu“vnir IB t“er. blesse de son propre regard, il

Scorsese est honnéte : il sait a quel camp il
appartient — la classe aisée. Cependant il
sait aussi qu’il y a certaines choses que
méme les vainqueurs ne peuvent voir.
L’homme n’est pas Dieu, et le réalisateur
n’est pas omniscient. Certes I'emploi récur-
rent des travellings arrieres montre assez
que Scorsese a un regard plus distancié
que ses personnages, tout comme la bour-
geoisie a un recul qui lui permet de s’impo-
ser sur le peuple. Mais certaines interac-
tions lui échappent, et tout comme les
riches risquent d’étre débordés par la cole-
re des new-yorkais, Gangs of NY menace a
tout moment d’échapper a son réalisateur.
C’est en cela que Gangs of NY est un film
de I'échec mis en scéne (nous y revien-
drons) : au dessus des hommes il y a Dieu,

devra se résoudre a la fin du
film a n’étre que l'acteur de sa propre vie.
De méme, Scorsese privilégie les plans
d’ensemble (les batailles, le combat de
boxe, le bal ou encore la Pagode Chinoise)
au sein desquels se déroulent une multitu-
de d’actions. Sauf qu'ici les dispositifs de
mise en scéne illustrent moins sa virtuosité
que ses propres limites : le regard du spec-
tateur se perd dans la foule, incapable de
saisir I'ensemble d’'un coup d’ceil. L'image
éclate en de multiples points de tensions
qui s’affrontent et nous restent insaisissa-
bles. Le hors champ, qui guide l'action et
perpétuellement nous échappe, est divin.

111 - Mythologies

Gangs of NY est une épopée (2) impure et

(2) Long récit ou le merveilleux
se méle au vrai, la légende a
I'histoire et dont le but est de
célébrer un héros ou un grand

fait.

cultures



image-pouvoir

(3) Et c’est bien autour du
théme de la batardise que
s’articule le film : autour des
croisements contre-nature qui
fondent les Etats-Unis — et qui
en réaction provoquent le
fantasme d’une image lisse,
d’un corps pur et total.

Dans cette nouvelle Amérique oo se
rejoue ancienne tragedie oedipienne, le
héros est puni de ne pas avoir su veir.

composite. Loin des livres d’histoire offi-
ciels, la mythologie américaine y est réin-
ventée — et les piliers traditionnels de
I’Amérique (famille, religion, patrie) se réve-
lent violents et pervers, quoique tout autant
fondateurs.

La Famille : Amsterdam est un personnage
écran, une toile blanche sur laquelle les au-
tres personnages se reflétent. Il reprend et
déforme I'histoire de ceux qui I'entourent. Il
aimerait étre la réincarnation de son pére,
mais il n’a ni la méme superbe ni la méme
capacité de vision. Il fait davantage figure

de double de Bill, rejouant son

histoire : méme humiliation

(regard défaillant), méme
revanche. Par ailleurs la figure
de Bill se superpose progres-
sivement a celle du pére. Dans un détour-
nement batard (3) de la psychanalyse, il
doit étre reconnu par Bill comme son héri-
tier pour pouvoir le tuer. On pourrait voir
dans Amsterdam l'incarnation du futur de
’Amérique — celui qui saisissant le mieux
les rapports de force, dépasse les clivages
raciaux et s’allie a la bourgeoisie pour deve-
nir une force politique. Il n’en est rien. De
fait, Amsterdam rejoue un affrontement
passé et déja perdu (aussi bien I'affronte-
ment Natives/Dead Rabbits que catho-
liques/protestants ou riches/pauvres), dont
il est incapable de s’extraire. Son nom en



est 'image méme : avant d’étre New York la
ville s’appelait New Amsterdam — Am-
sterdam portant le nom du passé, vaincu
dés la naissance. Jenny est de méme un
personnage ambigu, a la généalogie dou-
teuse : elle est a la fois la fille adoptive de
Bill et son ancienne compagne, et tient lieu
de femme, de sceur, voire de meére a
Amsterdam. La famille américaine se réve-
le ici incestueuse : les péres y couchent
avec leurs filles avant de les avorter, de les
charcuter, et les fréres y épousent leurs
soeurs. L'issue nous est connue : dans cette
nouvelle Amérique ou se rejoue I'ancienne
tragédie oedipienne, le héros est puni de ne
pas avoir su voir.

La Religion : Dés les premiéres minutes du
film, le pére Vallon puis Amsterdam se
parent de la médaille de Saint-Michel, tan-
dis que la figure de Bill est fréequemment
associée au Diable, dont la figurine pend a
la devanture de la taverne des Five Points.
Attention néanmoins a ne pas prendre au
premier degré cette métaphore qui réduit le
film a un affrontement du Bien et du Mal
pour la maitrise du paradis. L'image est
avant tout ironique : '’Amérique n’est certai-
nement pas la Jérusalem céleste, mais un
paradis de pacotille, dont on ne s’extrait que
par la force. Convaincu d’étre le bras de la
vengeance divine, Amsterdam n’est en fait
qu’un blasphémateur, qui sera puni de s’ét-
re pris pour Dieu. Aux Five Points, la cruci-
fixion n’est ainsi pas le chatiment des jus-
tes, mais celui des traitres. Enfin il est
révélateur que seule la bourgeoisie se per-
mette d'implorer un Dieu bon et généreux,
tandis que les autres prient un Dieu cruel et
vengeur. En ces temps de croisades,
Scorsese dénonce les puissants dont la foi
n’est qu’un outil de domination, et les fous
qui se prennent pour Dieu.

L’Amérique : Scorsese filme I'Amérique
comme un espace fragmenté, politiquement
et intimement (mais c’est ici la méme

chose) divisé. Deux exemples. Au début du
film, le troisieme plan nous montre
'Ancienne Brasserie, vaste batiment en
ruine. Murs et planchers tracent a I'écran
une série de lignes verticales et horizonta-
les, démultipliant ainsi le cadre en un grand
nombre d’espaces autonomes, peuplés
d’hommes en mouvement et en conflit. Le
dernier plan du film reprend cette division
originelle de I'espace. De I'autre cbté de la
rive ou sont enterrés Bill le Boucher et le
pére Vallon, se construit New York en ima-
ges de synthese. Le cadre est encore plus
éclaté qu’auparavant par les grattes-ciels et
les voies express. Hier comme aujourd’hui,
la violence est constitutive des Etats-Unis.
L'’Amérique s’est souvent flmée comme un
vaste espace de libertés a conquérir (cf. les
westerns). Chez Scorsese au contraire,
'espace, constamment divisé en lignes de
fractures, enferme les personnages.
L’Amérique est liberticide et les frontieres
infranchissables.

Gangs of New-York est un grand film raté.
Tendant vers le regard total, il ne peut
qu’étre le récit de I'échec des personnages
et du réalisateur. Son esthétique est celle
de limpuissance : les discordances de
style, les effets de rupture, font du film un
corps hétérogéne qui se combat lui-méme
—marqué dans sa chair par sa propre
déchéance.

Le Satrape rédeur
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