
Oh oui, en corps... Souvent, lors d’une

séance SM, personne ne fait l’amour.

Comme si ce qu’on y faisait avec le reste du

corps, comme si l’étendue des pratiques

“ autres ” suffisait à rendre l’acte sexuel

inutile. “ Beaucoup de pratiques sont plus

sensuelles que sexuelles, et c’est peut-être

ce qui est dérangeant ” fait remarquer

Ninon, secrétaire de l’association SM

Amours Hards. Dérangeant parce que la

sensualité n’a pas de sexe, parce qu’il s’y

joue autre chose que de la baise. Il s’agit de

se réapproprier son corps entier, de le ren-

dre entièrement érogène. Le SM permettrait

ainsi de se libérer d’une sexualité centrée

sur les organes génitaux, sur leur interpéné-

tration, d’une sexualité qui serait exclusive-

ment reproductrice, fondamentalement

hétéro. A la différence de l’univers Sadien

dans lequel l’érotisme est disciplinaire, dans

le sadomasochisme le corps est bourgeon-

nant, démultiplié, la moindre de ses parties

prend une importance capitale. Il n’y est plus

question de hiérarchie, les organes n’exis-

tent plus par leur nom, pour leur fonction.

Foucault (1) a décrit ce corps “ entièrement

rendu plastique par le plaisir : quelque chose

qui s’ouvre, qui se tend, qui palpite, qui bat,

qui bée ”. Preuve de ce corps malléable, le

fist-fucking, où il s’agit d’enfoncer un poing

(ou plusieurs) dans l’anus d’un autre. Sont

décrits comme particulièrement excitants

pour qui le donne, le fait d’entrer dans quel-

qu’un et de remonter à l’intérieur de lui, la

possibilité de sentir tous ses organes l’un

après l’autre, tout particulièrement son cœur

qui bat.  

La ré-appropriation du corps peut aller jus-

qu’à celles de ses marquages. En réponse

aux stigmates que laissent société et reli-

gion (circoncision, excision), le SM invente

le marquage volontaire – parfois si gradué,

si théâtralisé, qu’il ne fait alors que réinstau-

rer un ordre codifié à la place de celui qu’il

prétend contourner. Le marquage est de

toutes façons limité par un minimum de

conventions sociales : pas question, par

exemple, d’agir sur le visage, histoire de

continuer à avoir une vie active. “ Je pense

que pour faire ça [un marquage au fer

rouge] il faut avoir une relation quasi-défini-

tive ”, souligne ainsi un pratiquant (2).

Néanmoins le marquage peut être une nais-

sance symbolique, et signifier par exemple

pour un homme soumis le passage d’un état

imposé par la société à celui souhaité par

l’individu. C’est plus généralement un tro-

phée, qui prend toute sa valeur dans le

regard de l’autre, dans son admiration ou sa

répulsion, et qui confère à la douleur une

certaine “ utilité ”.

La douleur, justement, est un élément cen-

tral de la construction identitaire à laquelle

peut inviter le SM. Elle favorise l’exploration

de ses propres limites, aide à les repousser.

Elle sert un certain orgueil, à la fois vis-à-vis

de soi et vis-à-vis des autres, qu’on tire de

ce perpétuel dépassement – pourtant on ne

recherchera jamais une douleur qui serait

(1) Dans “ Sade, sergent du
sexe ”, Dits et écrits – Tome 2 

(2) Cité par Jean Streff dans
Le sado-masochisme, les arti-
sans du fantasme, éditions
Garancière, 1984.
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réellement insupportable. “ Ton corps est

transporté, au bout d’un moment tu n’as plus

mal, tu es dans une sorte de transe. L’acte

sexuel devient une manière d’évacuer toute

la tension qui est montée. Quand tes sens

sont complètement éveillés, faire l’amour est

encore plus agréable ” dit Ninon. L’am-

biguïté qui réside entre douleur et plaisir

s’explique même biologiquement : la capaci-

té de résister à la douleur est liée à la quan-

tité de neurotransmetteurs analgésiques ou

euphorisants sécrétés, or ceux-ci sont en

plus grand nombre lorsqu’on est proche de

l’orgasme. Autrement dit, plus on jouit, plus

on est prêt à continuer, et plus on continue,

plus on jouit. Désexualisé, re-érotisé, le SM

contribue à l’invention d’une nouvelle corpo-

ralité. Le tout est de savoir ce qu’on en fait… 

Fantasmes. Il serait vain d’établir une

typologie des fantasmes SM : non seule-

ment d’une diversité et d’une subjectivité

extrêmes, ils sont de plus la propriété de

ceux qui les conçoivent. La place qu’ils

occupent au sein de l’univers SM, à la fois

en tant que code langagier et objets d’une

économie singulière des plaisirs, est plus

significative. Le fantasme compte moins

pour ce qu’il est, que pour la façon dont il est

exprimé puis réalisé. Dans son essai sur

Sade (3), Barthes indique en quoi l’agence-

ment des postures sadiques respecte une

certaine grammaire, et tient lieu de langage :

“ Les deux codes, en effet, celui de la phra-

se (oratoire) et celui de la figure (érotique)

se relaient sans cesse, forment une même

ligne, le long de laquelle le libertin circule

avec la même énergie ”. L’expression du

fantasme est soumise au langage de la pra-

tique – ainsi le SM est le langage du fantas-

me, et le fantasme est acte. Au sein même

de ce langage des mots en actes et des

actes-mots réside pourtant l’indicible. Dans

son enquête sociologique (4), Véronique

Poutrain opère une distinction entre fantas-

mes primaires et fantasmes secondaires.

Développés très tôt par les individus, les

premiers seraient des fantasmes extrêmes,

violents, tandis que les seconds, plus

ludiques, trouveraient un moyen de se réali-

ser dans les pratiques SM. Que le SM soit

un mécanisme de défense, une mise à dis-

tance de traumatismes d’enfance, ou autre

chose, il est évident qu’il n’est pas – du

moins tel qu’il est pratiqué – l’objet même

des fantasmes : “ Se dire SM, à un moment

c’est mettre une étiquette à son malaise, à

son dérangement ”, explique Joe, prési-

dente de l’association SM lesbienne Les

Maudites Femelles. Ce que corrobore

Ninon : “ Je me suis aperçue que c’était ce

que je cherchais à travers d’autres histoires,

sans mettre un nom dessus, parce que c’est

dur. ” Et de fait les soirées, les lieux de ren-

contre, les associations, servent souvent de

catalyseurs à fantasmes permettant à la fois

de dédramatiser certains désirs et d’en

contenir d’autres. Passer à la pratique, nom-

mer, dire ses envies c’est aussi renoncer à

une partie d’entre elles. Et à la différence du

monde sadien, guidé par l’imagination, le

SM s’ancre dans le réel – ou à ce qu’il tient

pour tel. S’inscrire dans une économie des

fantasmes (5), c’est en effet, aussi, s’inscrire

dans le monde adulte. “ A partir du moment

où on assume ses fantasmes, on les vit, on

les met en situation réelle, ça nous fait avan-

cer ” reprend Joe. D’où le sentiment d’une

quête sur la voie de ses propres fantasmes :

(3) On se reportera à ce pro-
pos à l’article “ Attaché au
divan ” (p. 26), qui développe
l’essai de Barthes – tout en
soulignant ses limites quant à
une analyse du SM propre-
ment dit sur ce modèle.

(4) Sexe et Pouvoir, Belin,
2003.

(5) Il est amusant de noter que
cette économie est strictement
inversée chez les non-prati-
quants, pour lesquels le SM
est de l’ordre de la fiction, d’un
monde régressif où tout serait
possible – inépuisable vivier à
fantasmes.
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“ On te fait t’aventurer sur des terrains

inconnus, où tu n’aurais jamais pensé oser

t’aventurer, tu en sors grandie ”, dit Ninon.

C’est sans doute pourquoi les pratiques se

trouvent souvent normalisées. “ Le SM est

quelque chose qui est inventé mais vécu

dans le réel. L’art ne le précède pas mais le

met en forme ” conclut Poutrain. Fessées,

cravaches, bougies, voire fists, sont bien les

signes d’un langage, mais davantage celui

d’un réel domestiqué que celui d’une fiction

déconstructrice.

“ L’amour et le SM, c’est peut-être

bien la même chose ”. Il y a là de quoi

surprendre. Qui ferait instinctivement le lien

entre l’imagerie SM traditionelle (cuir, fouet,

cris) et ce qu’on entend d’ordinaire par

“ l’amour ” (romantisme, baisers fougueux,

draps de satin froissés) ? Qui serait prêt à

pousser à ces extrêmes l’adage séculaire

“ Qui aime bien… châtie bien ” ? Et pourtant,

s’il y a bien aliénation à vivre une relation

amoureuse SM, l’amour lui-même est bien

loin d’en être exempt. En y regardant de

plus près, les sentiments susceptibles de

naître du SM pourraient tous plus ou moins

s’apparenter à l’amour straight (attache-

ment, appartenance, dépendance, recon-

naissance). “ Pour moi, le SM c’est l’amour

en raccourci ” peut-on lire sur le site

d’Amours hard. Un parallèle peut même être

dressé avec l’amour courtois (6), celui-ci

tenant à distance, tel le SM, l’objet du désir

et son assouvissement, comme pour éviter

l’ennui qui en résulterait. Cette transcen-

dance du désir pose d’ailleurs hier comme

aujourd’hui problème à l’ordre social – parce

qu’elle permettrait aux femmes de s’instituer

comme “ autres ” désirs, et à défaut de ren-

verser la domination masculine, du moins

d’exercer un jeu sur ses codes. Enfin, n’ou-

blions jamais que même Sartre est avec

nous – et il y a déjà là de quoi reposer

sérieusement la question. 

Sartre montre en effet que l’idéal de l’amour,

son but, sa “ valeur propre ”, consiste à s’ap-

proprier l’autre. Je n’existe qu’à travers le

regard qu’Autrui porte sur moi et puisque

mon être-pour-autrui ne cesse de m’échap-

per, il me faut m’approprier la liberté d’autrui

– sans pour autant la faire disparaître,

auquel cas elle n’aurait plus de valeur. Dans

la relation amoureuse, selon Sartre, nous

voudrions que l’autre se soumette de son

plein gré à notre volonté, qu’il nous choisis-

se comme frontière de sa liberté : “ l’amant

veut être l’objet dans lequel la liberté d’autrui

accepte de se perdre, l’objet dans lequel

l’autre accepte de trouver (…) son être et sa

raison d’être ”. Le SM n’a pas d’autre but (7),

ne recherche ni asservissement tyrannique

ni possession d’un

objet anéanti. Pour

preuve, Serge, cité

par Streff dans Les

artisans du fantasme :

“ C’est vraiment la dia-

lectique hégélienne, il

faut que l’élément dominé reconnaisse l’élé-

ment dominateur pour que la domination

soit gratifiante ”, ou Joe des Maudites

Femelles : “ Le rapport SM c’est le rapport

amoureux poussé à l’extrême, c’est “ je t’ap-

partiens tu m’appartiens ”, même si ce fan-

tasme est irréalisable. ” L’amour, s’il n’est

pas forcément l’équivalent exact du sado-

masochisme, en apparaît du moins fré-

(6) On se reportera à ce sujet
au livre L’autre désir, du sado-
masochisme à l’amour
courtois, Emmanuel Juste-
Duit, La Musardine, collection
L’attrape-corps, 2000.

(7) Pour Sartre, le masochis-
me est même moins l’une des
formes de l’état amoureux que
sa conséquence – elle-même
vouée à l’échec : tout comme
la liberté d’autrui nous est
inassimilable, l’aliénation totale
de notre propre liberté est
impossible. On se reportera au
chapitre III de 3ème de L’être et
le néant, Gallimard, collection
Tel, 1943.
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“ J’ai confiance en toi au point que si je te donne le pou-
voir sur ma vie je crois que tu saurais la mener mieux
que moi. ”



quemment comme la condi-

tion sine qua non – ne serait-

ce que parce que le SM ne

peut être pratiqué avec n’im-

porte qui. Ce genre d’histoire

d’amour peut ne durer qu’un

quart d’heure, mais est nécessaire, parce

qu’on ne confie pas son corps au premier

venu – le partenaire devant inspirer con-

fiance, émotion, voire sentiments forts, pour

qu’on accepte de s’embarquer avec lui dans

quelque chose qui puisse aller aussi loin. 

On a pourtant parfois l’impression qu’on

parle “ d’amour ” par défaut. “ Il faut que

quelque chose se passe, le seul terme que

j’ai trouvé c’est amour ”, constate Joe. Aux

yeux de Peggy et Lolita, membres réputées

de la communauté SM américaine, il s’agi-

rait plutôt de confiance, vue comme base

véritable de la relation. La confiance est

quelque chose de beaucoup plus comparti-

menté que le sentiment amoureux : “ J’ai

joué avec beaucoup de gens que je n’aimais

pas. Je leur faisais confiance dans des

zones spécifiques. Que je fasse confiance à

quelqu’un pour jouer ne voulait pas forcé-

ment dire que j’étais prête à vivre une rela-

tion avec lui ”, dit Peggy. De même, Marie-

Hélène Bourcier, dans Queer zones (8),

dénonce la rhétorique de l’amour, lui repro-

chant de dissimuler les ambiguïtés et l’ambi-

valence des rapports SM.  Elle aussi préfère

le terme de confiance à celui d’amour : “ les

gouines SM ont proposé (…) un antidote à

l’amour romantique (en séparant amour et

sexe) et des valeurs différentes comme

l’honnêteté par exemple ”.

Qu’en serait-il alors d’une relation amou-

reuse SM, c’est-à-dire d’un rapport SM vécu

à chaque instant ? Aux yeux de la sociolo-

gue Véronique Poutrain, il est très rare que

ce type de relations se mette en place et

“ quand la relation SM est constante, c’est

souvent considéré comme un débordement

au sein du milieu SM ”, même si nombreux

sont ceux qui recherchent ou sont du moins

fascinés par ce “ débordement ”. Cela prend

en effet souvent la forme d’un idéal, d’une

utopie inaccessible, dont certains aspects

(comme parfois par exemple l’abandon de la

dimension ludique) effraient. Ninon décrit un

état de tension permanent, une tenue, une

séduction constantes : “ Tu ne peux plus te

permettre de rentrer et dire “ Au secours, le

métro bondé ça craint ”, ni te gratter noncha-

lamment le poitrail. ” Lolita, qui vit une rela-

tion de ce type, précise qu’un tel rapport,

aussi permanent soit-il, ne se manifeste pas

en continu – par exemple c’est au ton de la

voix que tout redémarre. Selon Peggy, l’uto-

pie SM aux Etats-Unis serait plutôt formulée

ainsi : “ J’ai confiance en toi au point que si

je te donne le pouvoir sur ma vie je crois que

tu saurais la mener mieux que moi, ou alors

que tu auras la sagesse de m’en laisser cer-

tains domaines. ”   

Sans limites mais avec réserves.

Les films SM ne sont bien souvent que de

simples compilations de scènes de domina-

tion (9). Pourtant, nous l’avons vu, les rap-

ports entre dominants et dominés s’inscri-

vent au cœur d’un dispositif éminemment

complexe, à la fois syntaxique et corporel,

(8) Aux éditions Balland, col-
lection Moderne, 2001. On lira
avec intérêt le chapitre “ SM ”.

(9) Deleuze dirait sûrement
qu’en cela ils sont davantage
sadiques que masochistes,
puisqu’à la suspension des
poses et des corps, les films
pornos SM préfèrent la réitéra-
tion mécanique. 
In Présentation de Sacher-
Masoch. Le froid et le cruel.
Editions de Minuit, 1967.
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que le cinéma porno est bien en mal de res-

tituer. Tenter de saisir les rapports de domi-

nations tels qu’ils sont vécus est pourtant

indispensable. “ Faire du SM c’est se mettre

dans un truc où tout est

possible, où tu es seul arbi-

tre, où tu remets toute ta

volonté dans les mains de

quelqu’un d’autre. Tu déci-

des de ça et puis plus rien.

Il y a une grande légèreté à t’abandonner, et

une grande jubilation quand quelqu’un dit :

“ J’ai confiance, tu fais ce que tu veux avec

moi ” dit Ninon. Et c’est précisément cette

soumission en toute liberté, aussi contradic-

toire qu’elle puisse sembler, qui constitue le

cœur du rapport SM. Sacher-Masoch avait

symbolisé ce choix de l’oppression à travers

la figure du contrat qui unirait dominant et

dominé, et soulignerait le libre abandon de

ce dernier tout en indiquant ses limites. Ce

contrat a perduré dans l’imaginaire collectif

comme écrit et systématique, mais s’avère

en réalité souvent inexistant. Au contrat écrit

est préféré l’accord oral, le dialogue entre

maître et soumis, le langage du corps et des

regards. “ C’est assommant l’idée de faire

un contrat écrit. Quand tu fais ça bien, tu

aimes en parler, tu explores un territoire vier-

ge de toi. ” explique Ninon. Faire dire ses

désirs au soumis est loin d’être simple, et

demande beaucoup d’attentions de la part

du dominateur : mélange de tendresse et

d’extorsion, de mots et de gestes, c’est à la

fois le prélude de l’acte et déjà l’acte lui-

même. 

La situation aux Etats-Unis est assez diffé-

rente, et le contrat écrit beaucoup plus cou-

rant. D’autant plus, souligne Lolita, que la

relation implique parfois une dimension

financière, quand le soumis laisse la gestion

de ses comptes au dominant. La durée du

contrat est limitée, définie au préalable, il est

reconductible et renégociable. Paradox-

alement, il permet un échange plus grand et

plus spontané entre le maître et l’esclave,

ainsi qu’une plus grande inventivité au sein

de relations SM rendues flexibles par la

reconnaissance même de règles. “ L’es-

clave a du pouvoir quand on négocie et

quand on rédige le contrat. Il peint une boîte,

et je dois jouer aux limites de cette boîte.

Parfois, si je veux sortir de ces limites, je

peux pousser un peu, mais je dois négocier

ça ” raconte Lolita. Si divergents que puis-

sent paraître les SM américain et français, il

n’en reste pas moins que la relation est

sous-tendue par le consentement de cha-

cun, qu’il soit formalisé ou non par un

contrat. Le dépassement des limites que le

soumis a choisies, enjeu central du rapport

SM, ne se fait qu’avec son accord – qui n’est

pas le prix à payer du plaisir mais sa source

même. C’est en cela que le SM n’est pas

sadique mais masochiste. Le masochiste a

besoin de relations contractuelles, comme le

rappelle Deleuze : “ Les choses doivent être

dites, promises, annoncées, soigneusement

décrites avant d’être accomplies ”. La rela-

tion SM fait du consentement le pivot de ses

pratiques, et du désir du soumis le moteur

du rapport dominant/dominé. “ Le soumis

c’est celui qui domine tout, qui dit stop ou

“ vas-y continue ”, c’est lui qui marque les

limites du jeu ” résume Joe.

La figure du consentement s’inscrit dans les

pratiques mêmes : “ La souffrance en elle-

même n’est pas intéressante. Ce qui est

intéressant, c’est ce qui la précède, tous les

épreuve de force

Les rapports entre dominants et dominés s’inscri-
vent au cœur d’un dispositif éminemment com-
plexe, à la fois syntaxique et corporel.



rites qui l’accompagnent. En particulier tout

ce qui peut montrer qu’il y a abandon de la

liberté, qu’il y a offrande de la liberté. Tout un

tas d’éléments [les rites] peuvent être dis-

tillés pour faire durer justement cette prise

de conscience de soi par rapport à l’autre et

de l’autre par rapport à soi ” confiait déjà

Serge à Jean Streff. Enfin, certaines pra-

tiques, comme la flagellation, sont effec-

tuées de telle façon que la peur et la douleur

s’atténuent par la reconduction même du

rite.

Cependant il existe de “ vrais ” masochistes

et de “ vrais ” sadiques, qui ne cherchent

pas dans le SM un jeu, mais de réelles souf-

frances, voire la mort. “ Les vrais masos, il

faut avoir un contre-pouvoir fort pour ne pas

les envoyer à l’hôpital. Ca serait facile, c’est

ce qu’il veulent. Pour certains, leur rêve

serait d’y mourir. Ce gros désir de mort est-

il une folie ? Il peut le devenir, dit Ninon.

Comment établir la frontière ? Je n’en sais

rien. Des fois, c’est tentant d’aller au-delà. ”

Un des textes qu’elle a écrits, sur le site

d’Amours hard, fait écho à cette tentation :

“ Je meurs de découvrir dans ton regard, ton

regard qui est l’exact reflet du mien, cette

lumière redoutable, irrésistible, la lumière

proche de la folie qui dit : tout est possible. ”

Le SM est un jeu déstabilisant qui porte en

lui ce trou noir, ce fantasme de mort – c’est

aussi peut-être ce qui le rend si fascinant. La

communauté SM a su, pourtant, s’imposer

des gardes fous. Ainsi de la pratique, très

courante, qui consiste à avoir été dominé

avant de devenir dominant : “ Quand vous

êtes soumis pendant un temps et qu’après

vous passez de l’autre côté de la barrière, là

c’est la bonne démarche, au moins vous

avez vécu ce que vous faites subir aux

autres. Ceux qui sont exclusivement domi-

nateurs, souvent ils sont durs, froids… plus

proches du sadisme ” raconte Joe. Alors que

le SM joue beaucoup avec l’orgueil des uns

et des autres, le fait d’avoir été soumis favo-

rise le dialogue et permet au dominant de

mieux exercer ses responsabilités : d’après

Lolita, “ Avoir eu cette expérience me rend

meilleure. Je ne laisse pas non plus mon

ego trop grossir. Mon esclave est très, très

intelligent, et d’une certaine manière encore

plus que moi. ”

Rapports de force. Le SM est une for-

midable matrice intellectuelle. Tous ceux qui

s’interrogent sur les identités et leur dé-

construction y voient, surtout depuis que la

philosophie française

des années 60-70 s’est

penchée sur la ques-

tion, une exception-

nelle mise en pratique

de la théorie queer.

Cette vision fantasmée

d’un SM révolutionnai-

re, aussi stimulante

soit-elle, ne corres-

pond pourtant pas à la

réalité, à la fois plus

fade et plus féconde.

Le SM, même s’il met

en scène des inver-

sions de pouvoirs,

reste encore bien sou-

vent l’apanage des

classes moyennes (au

mieux), et de bour-

geois libertins et par-

touzeurs (au pire).

Certes, la plupart de

ceux que nous avons interviewés mettent en

avant l’hétérogénéité sociale des prati-

quants, et le SM est incontestablement en

cours de démocratisation – notamment via

Internet. Il n’en demeure pas moins que

malgré des situations professionnelles et

matrimoniales diverses, ceux qui pratiquent

le SM sont majoritairement plus aisés et

plus instruits que la moyenne. Beaucoup

vont même jusqu’à en renvoyer une image

élitiste, convaincus du pouvoir émancipateur

de l’argent et soucieux de préserver le sec-

ret et l’esthétisme toc qu’ils lui croient essen-
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tiels “ Ils arrivent dans des clubs soi-disant

chics à écouter de la musique de merde et à

se la péter. Dans ces soirées, les gens qui

sont infirmiers disent qu’ils sont chirurgiens

et tout est à l’avenant. Donc on a l’impres-

sion que ce n’est pas abordable pour un

éboueur, alors qu’il y en a. ” dénonce

Francis Dedobbeler, attaché de presse du

sex-shop SM Dèmonia. De fait le SM renfor-

ce bien souvent le consensus social, moins

par ses pratiques que par le contexte dans

lequel il se déploie. Ainsi s’affirme-t-il apoli-

tique : “ Toutes les opinions politiques sont

là, on voit de tout. On a autant de problème

avec l’extrême gauche qui dit que c’est une

sexualité de la bourgeoisie, qu’avec les inté-

gristes, cathos ou autres, qui ne peuvent

pas saquer la sexualité en général ” précise

Francis, malgré son passé punk. 

De même, le SM n’entraîne pas automati-

quement une remise en cause de la domina-

tion masculine. La plupart du temps, les

hétéros y reproduisent les mêmes schémas

que dans la vie sociale, en omettant de les

questionner – ce qui rend souvent difficile la

coexistence avec les homos : “ Pour eux

une femme n’est pas capable de dominer

une autre femme. Même dans ce milieu là, a

priori plus ouvert ” raconte Joe. “ Les mecs

soumis ça ne les rend pas forcément moins

machos dans le reste de leur vie, ce plaisir

là ils l’assument discrètement, furtivement.

Ca ne résout pas les choses et peut-être

même que ça les rend plus agressifs. Et

puis il y en a d’autres qui deviennent adora-

bles. ” reprend Francis. Et tout le problème

est là : lorsqu’on pratique le SM, on y trouve

les questionnements qu’on y a apporté.

Ceux qui interrogeaient déjà leurs identités,

sociales ou sexuelles, en font un terrain

d’expérimentation. Les autres y rejouent les

rapports classiques de domination. La défi-

nition identitaire au sein de la communauté

pose problème : alors que les rapports de

force sont clairement soulignés par les pra-

tiques, ils restent pour beaucoup circonscrits

à un domaine bien précis de l’intimité, sans

que cela n’influe sur leur comportement quo-

tidien. Par essence performatif, le SM est

bien souvent une fausse parodie qui entre-

tient l’illusion du danger, du mystère, du sub-

versif. Francis, qui organise de grandes soi-

rées SM et fétichistes, en est tout à fait

conscient : “ Les gens

peuvent aussi bien

être des sales cons en

étant SM qu’en ne

l’étant pas. Ça ne les

sauve de rien. Ca ne

veut rien dire, c’est juste un jeu, une mise en

scène. ” Le grand dérèglement des sens

équivaut fréquemment à une autre forme de

remise en ordre – les règles sont simple-

ment plus codées.

Et pourtant, au cœur des années 70, le SM

se disait parfois politique, établissant des

liens avec la révolution sexuelle et sociale.

Et pourtant, aux Etats-Unis, avec quinze ans

d’avance, le SM permet d’inventer de nou-

velles formes de relations, à plusieurs, aux

hiérarchies fluctuantes et clairement déter-

minées, s’intégrant dans une réflexion sur

les genres et leur renversement. “ C’est une

grande partie de notre travail dans la com-

munauté SM, prendre les stéréotypes et

jouer avec, sans honte, les choisir. Je crois

que c’est la clef. Parce qu’à ce moment-là

on arrête de regarder le pouvoir comme

quelque chose qui est absolument lié aux

genres ” dit Peggy. Et pourtant, les gays SM

semblent mieux parvenir à échapper à la

domination masculine. Pour certains, ils

passent plus volontiers de la domination à la

soumission, s’inscrivent dans un rapport au

corps différent, remettent plus facilement en

cause les rapports de force inconscients du

quotidien, et cherchent moins à dissimuler

leurs pratiques.
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qui est recherchée ici – volupté résidant jus-

tement dans le secret, bien que formel et

imaginaire, que permettent de tels lieux. Le

danger étant bien sûr de se couper totale-

ment du monde extérieur, ce qui chez Sade

se traduit par une véritable autarcie sociale.

Repliée sur elle-même, cette communauté

est cependant empreinte d'une grande

diversité. Le SM regroupe une infinité de

pratiques, de définitions, de visions. Stoller

montre ainsi dans Pain and passion qu’il

n’existe pas une “ perversion sadomaso-

chiste ”, mais qu’il s’agit d’un comportement

consistant à créer un lien entre la douleur,

l’humiliation et le plaisir (11). D’où un milieu

très hétérogène. Il y a peut-être une diversi-

té sociale – quoique nous l'avons vu, il s'agit

plutôt d'une imprécation ou d'un mot d'ordre

que d'une réalité (12). Il y a une incontesta-

ble diversité territoriale – s’il est assez facile

d’être SM à Paris, comment l’être en

Province où les soirées échangistes peinent

à rassembler une trentaine de personnes ?

Il y a enfin une grande diversité de compor-

tements, tous ne comprenant pas les règles

les plus élémentaires de savoir-vivre. Tous

les interviewés dénoncent les mâles hétéro

basiques, qui débarquent en nombre aux

soirées des Maudites Femelles lorsqu’elles

cherchent à faire parler d’elles dans Nova,

mettent des mains aux culs, matent et

s’étonnent que toutes ces femmes, surtout

celles qui se déclarent lesbiennes, refusent

leurs avances alors qu’elles en acceptent

d’autres (13).

Faut-il alors privilégier des espaces SM non

mixtes (féminins, lesbiens, homos…) ? Les

Maudites Femelles en ont parfois fait le

(10) Sade, Fourier, Loyola,
Points, collection Essais.

(11) Les travaux de ce psycha-
nalyste américain étant par
ailleurs très discutables.

(12) “ J’ai aucune idée de si
c’est vraiment 10% de gens qui
pratiquent le SM, mais je le dis.
Quand on revendique quelque
chose il vaut mieux faire croire
qu’on est nombreux. ” (Francis)

Ensemble et

séparés. Très

souvent dans ce

qu’on appelle un

peu rapidement la

“ communauté ” SM

revient la notion de

secret. Certes, se

vivre SM au grand

jour ne se fait pas

sans difficulté (Les

Maudites Femelles

a du se faire passer

pour une associa-

tion de promotion de

l’équitation fémi-

nine ; Dèmonia a

connu des problè-

mes de censure

importants, de sorte qu’encore aujourd’hui le

nom ne peut pas apparaître dans un

kiosque). Pourtant ce secret semble cultivé,

voire recherché. Ninon raconte qu'au début,

Les Maudites Femelles tenaient des réuni-

ons secrètes l’après-midi, dans un bar pour

hommes – eux ravis de montrer leur ca-

chette, elles contentes d’investir un tel lieu.

Le but étant d’en “ rendre l’accès assez

complexe pour qu’il faille vraiment le vouloir

pour y arriver ”. On le voit, la frontière entre

secret et enfermement est mince. C’est ce

que montre Barthes dans son étude du lieu

sadien (10) : de voyages divers effectués

sans autre but qu’une répétition obsession-

nelle du crime à l’enfermement proprement

dit dans un château inaccessible, c’est cer-

tes une protection mais aussi une volupté

Emmanuelle, Bianca et Vénus
à la fourrure 
Guido Crepax
Taschen, 2000



choix, mais, fait remarquer Joe, comment

organiser des soirées de filles quand ces

filles sont à peine une vingtaine, qui bi, qui

homo, qui hétéro ? Aux Etats-Unis pourtant,

ces espaces fonctionnent et Peggy et Lolita

les considèrent comme indispensables. De

fait, la scène SM américaine est plus protéi-

forme, capable à la fois de s'ouvrir au plus

grand nombre et de conserver des espaces

non-mixtes. Les années 70 y ont développé

et ancré le concept de sexualité publique.

On y voit donc se tenir de grandes conféren-

ces, pouvant réunir jusqu’à 2 000 person-

nes, animées par des volontaires issus d’or-

ganisations diverses qui viennent y ensei-

gner des pratiques, des règles de sécurité,

et où sont discutés des thèmes comme la

discrimination au travail. " La chance que

nous avons est d'avoir des classes où les

gens enseignent, partagent des techniques

et regardent les autres. Et les évènements,

la pratique des techniques enseignées à

beaucoup à gagner à se jouer dans des

endroits publics ", constate Lolita.

Si en France le milieu SM est encore inca-

pable de se doter d’un tel fonctionnement,

c'est aussi probablement parce qu'il s'est

construit autour de logiques et de pratiques

commerciales. Ce qui rend encore plus diffi-

cile la constitution en associations, la cons-

truction d’un front contre la répression ou

l’expression de revendications communes.

Francis Dedobbeler lui-même reconnaît la

nécessité de structures militantes, et s’il dit

avoir essayé plusieurs fois d’en soutenir

financièrement, il a toujours l’impression que

personne ne ressent vraiment l’envie et le

besoin d’en créer. Plus qu’une manière de

changer les choses, un lieu où l’on remettrait

en question les genres et la domination

masculine, le SM est

visiblement perçu

comme un endroit où

l’on est plus libre de

vivre son intimité.

Intimité qui reste de

plus difficilement assumée, quand on voit

l’acharnement avec lequel nombre de prati-

quants affirment être des gens normaux et

mener une vie ordinaire, arrêtent souvent

toute activité SM en ayant des enfants, et

s’enferment dans une normalisation des

pratiques, des costumes, du vocabulaire,

dont l’inventivité, la sensation de liberté et

d’espace où tout serait à créer, sont souvent

absentes.

Le SM est un outil. Via ses pratiques à la fois

sexuelles et désexualisées, via le langage

spécifique qu’il invente, il permet au moins

de poser la question de notre rapport à l’au-

tre. “ Tu bouscules les choses, tu com-

pliques les rapports ” dit Ninon. Dans l’in-

terstice, ténu mais réel, entre ce renverse-

ment et l’inévitable remise en ordre qui lui

succède, se joue quelque chose d’impor-

tant. Les identités, les relations, s’échap-

pent, l’espace d’un instant, des catégories

de genres et de sexes – et permettent de

réfléchir, ne serait-ce que corporellement, la

nature et l’origine du pouvoir.

La Cane Hardeuse 

& le Satrape Rôdeur

(13) Fantasme par excellence
des hétéros beaufs, comme le
rappelle Francis, à qui il suffit
de glisser les mots “ deux
lesbiennes dominatrices ”
quelque part dans son flyer
pour faire un gros coup
marketing.
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bien sûr de se couper totalement du monde extérieur.


