
Le territoire peut parfois être utilisé au profit

du détail, afin de développer en parallèle des

intrigues, des histoires, des héros, des images.

A tel point que cet espace peut devenir étouf-

fant et fatiguant, si le spectateur n’entre pas

entièrement dans ce monde si

particulier créé par l’artiste. Le

territoire, dans les œuvres de

Jérôme Bosch, n’offre aucun

espace de respiration, bien que

son traitement souligne la pro-

fondeur du tableau, créant

presque un monde en trois

dimensions. Ces centaines de

détails et d’images font partie

intégrante de la scène, mais ils

peuvent cependant, comme

souvent avec les tableaux de

Bosch, être analysés indépen-

damment. Ses tableaux, lors-

qu’ils sont reproduits en taille

réduite, au format carte postale

par exemple, perdent leur sens

puisque les détails (et donc l’enjeu même de

l’œuvre) sont pratiquement invisibles. Par

l’effet d’accumulation et de superposition des

intrigues, Bosch crée un monde propre à son

art, un monde irréel, mystérieux, terrifiant et

inquiétant, qui stimule pourtant la curiosité et

l’imagination. Dans Le jardin des délices on

trouve ainsi un personnage avec une flèche

dans la cuisse, un homme-poisson, un homme

se faisant prendre par un cochon qui porte

une coiffe de nonne, un homme se faisant

étrangler par un animal étrange coiffé d'un

casque en forme d'épée, un homme avec une

tête humaine et un corps en forme d'œuf dans

lequel se trouvent des hommes et des mons-

tres, une plateforme où des monstres jouent

de la musique, etc. Ce mélange d’impossible,

d’ironique et de symbolique ne permet pas à

l’œil de se reposer sur une seule intrigue.

D’ailleurs l’un des traits caractéristiques de

certains de ces tableaux est le fait que le per-

sonnage principal n'est jamais au premier plan,

et qu’il est même parfois difficile de l’aperce-

voir puisqu’il se perd dans la foule des autres

personnages, voire qu’il n’existe simplement

pas. On est alors confronté à une quasi-ab-

sence de premier plan. On peut observer un

dispositif semblable chez Bruegel. Dans Le

Portement de croix, le personnage du Christ,

bien qu’au centre du tableau, n’est presque pas

identifiable. Il est repérable à sa tunique bleue,

l’un des seuls accents froids dans un environ-

nement brun et jaune, mais ni son visage, ni

la couronne d’épines ne sont visibles. Au pre-

mier plan on distingue Marie, qui pourrait être

identifiée comme le personnage principal

compte tenu de son emplacement, mais le

Ci-dessus. Jérôme Bosch,
Jardin des délices (détail), 
vers 1505.

Page de droite. Pieter
Bruegel, Paysage avec la
Chute d'Icare, 1558.

les règles de l’art

Le rendu des territoires dans les œuvres artistiques ne se résume

pas aux traitements de la perspective, mais interroge le rapport entre

premier et deuxième plan, les techniques utilisées pour rendre cet

espace profond, dense, etc. La surface du support employé peut

s’utiliser de diverses manières, selon la nature de l’auteur, sa

psychologie, mais aussi la mode ou les besoins de l’époque. Parmi

cette multitude de traitements, piochons en trois : la superposition

des plans, la densification du deuxième plan, la réunification des

plans…

Horsd'œuvres
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titre du tableau indique clairement la primauté

du Christ, puisque c’est lui qui porte la croix.

De même, dans La Chute d’Icare, le person-

nage d’Icare est perdu loin au second plan, et

il serait invisible si l’on ne voyait pas sa jambe

dépassant de l’eau. Dans cette œuvre aux

multiples détails, on remarque davantage les

personnages secondaires, qui donnent cons-

tamment de nouveaux sens au tableau. Que

les personnages principaux ne soient pas

disposés au premier plan s’explique par le fait

que le laboureur ne voit pas la chute d’Icare,

ou que la foule ne semble pas si intéressée par

la condition du Christ dans Le Portement de

croix – manière aussi, par exemple, de relati-

viser l’histoire et de montrer qu’elle échappe

à la majorité de ses contemporains. La densité

des tableaux submerge non seulement les

personnages, mais aussi le spectateur.

Ce monde étouffant et abstrait demeure néan-

moins attirant. Il pose question, et c’est seu-

lement en raison de cette attirance que

Joseph K., le héros du Procès de Kafka,

retourne sur le lieu de l’interrogatoire, bien

que ce dernier ait été le théâtre d’une situation

surréaliste et désagréable. Cette séduction

qu’exerce, malgré tout, une déplaisante irréa-

lité, se transforme en folie où sombre non

seulement l’auteur de l’œuvre, mais souvent

aussi le spectateur. L’inquiétude devant le ter-

rifiant, l’abstrait et le mystérieux, comme si l’on

se perdait dans des ruelles inconnues, dans un

labyrinthe, devient perversement agréable.

L’effet de foule, de superposition de détails, de

faits et d’intrigues se fait lave et recouvre tout.

Et peu importe si cette vision est une vision

du futur, une parabole, une analyse de la ré-

alité ou un effet de pure folie. Cet effet ex-

trême, difficile à obtenir, est cependant rare-

ment souhaité. Un espace ouvert lui est

souvent préféré.

De la profondeur à la densité. De fait, les

paysagistes de génie n’essayent pas seule-

ment de recouvrir la surface du tableau, mais

“ C’était un long couloir d’où des portes grossièrement charpen-

tées conduisaient aux diverses sections du grenier. Bien que la lu-

mière n’arrivât pas directement, il ne faisait pas tout à fait noir ;

certains compartiments, en effet, qui donnaient sur le couloir, com-

portaient de simples barrières de bois au lieu de cloisons de plan-

ches ; elles montaient, il est vrai, jusqu’au plafond ; c’est par là

qu’entrait un peu de jour. On pouvait y voir des fonctionnaires en

train d’écrire ou appuyés debout aux montants en train d’observer

les gens dans le couloir (…) Ils donnaient l’impression d’être des

gens très modestes. Ils étaient assis à intervalles quasi réguliers sur

les deux rangées de longs bancs de bois installés de chaque côté du

couloir (…) Aucun ne se tenait tout à fait droit ; le dos fléchi, les

genoux pliés, ils avaient l’air de mendiants (…) Le soleil chauffe

tellement la charpente du toit et le bois brûlant rend l’air si lourd

et si épais, c’est pourquoi l’endroit ne se prête guère à l’installa-

tion des bureaux, quels que soient les grands avantages qu’il offre

par ailleurs. Mais pour ce qui est de l’air, les jours où il y a beau-

coup de monde, et c’est presque tous les jours, l’air est à peine respi-

rable. Si de plus vous songez que souvent les gens viennent ici

étendre du linge – on ne peut pas complètement s’étonner d’avoir

été pris d’un léger malaise. ” Franz Kafka, Le Procès.
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au contraire soulignent en quoi cet espace est

insaisissable. Insaisissable, puisque la nature

et toutes les caractéristiques de l’environne-

ment changent. Certaines transformations

comme la succession des saisons se dérou-

lent sur un temps long, mais certaines de

façon beaucoup plus brève, comme la pluie,

le vent ou même la lumière qui évolue avec le

soleil, modifiant la densité de l’air et les cou-

leurs. Jusqu’à la moitié du XIXème siècle, les

peintres travaillant en atelier avaient seule-

ment en tête des images de processus tem-

porels longs. Le XIXème siècle a pourtant ra-

mené les artistes dehors et leur a permis

d’observer des changements instantanés,

donc encore plus insaisissables. Parallèlement

s’est posée la question de l’horizon et de la ma-

nière de rendre cet espace entre nous et l’ho-

rizon, si éloigné et fuyant. On trouve un écho

de ces questions dans les descriptions pictu-

rales du désert, par exemple chez Alexandre-

Gabriel Decamps dans La Caravane, ou dans

les westerns de John Ford comme La prison-

nière du désert. Le terrain plat, ou presque, du

désert permet d’obtenir un sentiment de pro-

fondeur irréelle. L’artiste souligne non seule-

ment l’importance de l’espace délimité dans

l’œuvre même, mais aussi le terrain qui se

trouve au-delà, dans le hors-champ, et qui est

presque plus important. Le paysage s’en

trouve dès lors transcendé, transcendance

que l’on retrouve chez de nombreux auteurs

du XIXème siècle, tel Alexandre Dumas.

Cette question de la manière de représenter

le paysage fut souvent posée, le paysage étant

un sujet courant en peinture. Pourtant au

XIXème siècle la mode des paysages agrestes

et animaliers se marginalise. Pour la première

fois cet art champêtre devient désuet. On

pourrait expliquer ce rejet par l’attirance sus-

citée d’une part par l’urbanisme, les machines

et la nouveauté, qui ont surtout surgi à

l’époque de l’impressionnisme, et d’autre part
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par l’attention grandissante accordée à l’hu-

main, jusque dans ses aspects les plus tri-

viaux. Néanmoins le traitement de l’espace

par les impressionnistes a également joué un

rôle dans le dépassement des paysagistes tra-

ditionnels. En effet, les impressionnistes se

sont également intéressés à la profondeur de

l’espace, mais dans une optique différente.

Ils n’ont pas essayé d’obtenir un horizon plus

éloigné et un terrain dégagé, mais un espace

plus dense que profond, mystérieux. Les tech-

Page de gauche. Jérôme
Bosch, Jardin des délices, 
vers 1505.

Ci-dessus. La prisonnière du
désert, de John Ford, 1956.

“ Le soleil ruisselait en flots dorés sur ce

vaste amphithéâtre de collines qui semble

allonger un de ses bras jusqu’à Nisida et

l’autre jusqu’à Portici, pour presser la ville

fortunée contre les flancs du mont Saint-

Elme, que surmonte, pareille à une cou-

ronne murale sur le front de la moderne

Parthénope, la vieille forteresse des princes

angevins. Le golfe, immense nappe d’azur,

pareil à un tapis semé de paillettes d’or, fris-

sonnait sous une brise matinale, légère,

balsamique, parfumée ; si douce, (…) si vi-

vace (…) que se développait à l’instant

même cette immense aspiration vers l’infini

qui fait croire à l’homme qu’il est, ou du

moins qu’il peut devenir un dieu, et que ce

monde n’est qu’une hôtellerie d’un jour,

bâtie sur la route du ciel. ” 

Alexandre Dumas, La San Felice.
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niques utilisées par Monet, Signac, etc., pour

rendre un effet de fumée, de flou, font en

sorte que la perspective se perde un peu.

Dans le cas des Gares Saint-Lazare de Monet,

grâce à l’effet de vapeur on a l’impression de

se perdre dans le brouillard. On ressent la pro-

fondeur et surtout l’épaisseur de l’air, de l’hu-

midité, de la fumée. La perspective ainsi légè-

rement déformée, les dimensions sont

difficiles à percevoir, la profondeur paraît plus

grande qu’elle ne l’est en réalité. Cette appro-

che du paysage était déjà pratiquée entre au-

tres par William Turner, trente ans avant l’im-

pressionnisme. L’impression floue que

donnent ses œuvres ou celles des impres-

sionnistes se rapproche de la densité de cer-

taines œuvres contemporaines. Les unes

comme les autres rendent l'espace non par la

profondeur et la recherche de l’horizon, mais

par cette densité parfaitement perceptible

chez Monet et soulignée dans l’art abstrait,

notamment chez Pollock. La consistance des

tableaux de Jackson Pollock est créée par une

composition au sein de laquelle aucun point

n’est privilégié, où la figuration disparaît

presque complètement. “ Je ne représente

pas la nature. Je suis la nature ” dit Pollock à

propos de ses “ paysages ”. Il est la nature, il

est l’espace. Pourtant, lorsqu’il s’agit d’art

abstrait, il est souvent difficile de ne pas se

demander si l’espace a cette profondeur, ou

si au contraire il n’en a aucune, s’il est plat.

Cette question se pose surtout face aux illu-

sions d’optiques crées par Josef Albers, Victor

Vasarely, ou Maurits Cornelis Escher, au sein

du mouvement Op Art. En effet, ils créaient

des profondeurs surnaturelles, des trompe-

l’œil, qui une fois analysés rendaient une image

plate, puisque les règles physiques ou les

règles de la perspective ne permettaient pas

les structures qu’ils construisaient.

Zéro est arrivé. Et en effet, le problème de

l’espace est difficilement identifiable. Le

deuxième plan peut parfois être très pauvre en

détails, voire ne pas exister du tout. Il arrive que

l’œuvre délimite le premier plan, laissant le

deuxième blanc. Lorsque sont négligées les

problématiques d’espace – avec un fond blanc

ou peu nuancé – est-ce juste une omission du

fond et de l’espace, ou un moyen d’attirer

l’attention sur le premier plan ? Ce procédé fait

en effet ressortir le personnage principal,

puisque l’œil n’est perturbé par aucun autre

aspect. Le premier plan devient total et unique.

Préférant constater une simple absence de

second plan, au lieu de voir en quoi cette

affirmation est à nuancer, le spectateur oublie

l’existence d’un deuxième plan. Il est cepen-

dant intéressant d’interroger l’invisibilité de

cet espace. Malevitch, en inventant le terme

de suprématisme, a initié cette nouvelle appro-

che. Dans sa période de suprématisme, à

savoir de plans géométriques sur fonds blancs,

il suggérait l’infinité du mouvement. “ Dans un

espace indéfini aux tons clairs, les formes

colorées semblent surgir seulement pour

disparaître à nouveau ” écrit à ce propos Linda

Sandra Boersma (1). Simultanément, ce blanc

ne représente rien et exprime le vide, au-delà

du temps, les objets flottant juste dans cet

les règles de l’art

Ci-dessus. Claude Monet, 
La Gare Saint-Lazare, 1877.
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espace infini. Dans Carré noir, le carré noir sur

fond blanc contient pour Malevitch l’espoir

que quelque chose émerge de ce vide infini.

L’espace infini renvoie ici à un temps égale-

ment infini. Le dispositif qui consiste à rendre

le temps par l’espace est aussi employé par

Roman Opalka. Sur les fonds blancs de ses

tableaux, tous de tailles identiques, il écrit des

chiffres successifs. D’un fond foncé au dé-

part, il passe ensuite par tous les niveaux de

gris en éclaircissant d’un pour cent le fond de

chaque tableau. Ce concept, qui a déjà produit

des centaines des tableaux, pose les chiffres,

donc le temps et l’espace, sur un fond uni, un

espace ouvert. D’ailleurs dans le concept

d’Opalka, les chiffres vont vers l’infini, réunis-

sant dans cette recherche les deux types d’ab-

solu, temporel et spatial. Ce faisant Opalka,

égrainant le temps qui le sépare de sa propre

disparition, fait l’expérience de notre mortalité,

à la manière de Sartre dans Le Mur.

Le procédé d’omission du deuxième plan est

visible chez Godard dans Le gai savoir. Les

deux acteurs jouent sur un plateau nu, avec très

peu d’accessoires. Leurs activités ne nécessi-

tent pas d’outils, et les quelques objets indiqués

dans les dialogues se trouvent hors champ.

Dans le but de constituer de nouvelles images,

les deux personnages procèdent en trois éta-

pes : ils visionnent une succession d’images

(d’actualité, artistiques, subculturelles…), les

discutent et finalement en créent, grâce aux

deux actions précédentes. Les représentations

qu’ils visionnent et discutent au départ sont tou-

tes de même importance, il n’y a pas d’image

qui vaille plus que l’autre, même si par le passé

elles pouvaient avoir un statut différent. Les

acteurs décident alors de sortir du vide, de l’in-

fini, pour construire à partir de ces molécules

d’images. Malevitch a procédé de façon simi-

laire. Il écrit ainsi à Matiouchine en 1915 :

“ Nous projetons de faire paraître une revue et

commençons à discuter des modalités et du

contenu. Etant donné que nous avons l’inten-

tion d’y réduire tout au zéro, nous avons donc

décidé de l’appeler Zéro. ” Le degré zéro, à sa-

voir la destruction de la représentation, était

pour Malevitch une condition nécessaire pour

que naisse le suprématisme. C’est à partir de

ce zéro que la création commence, puisque le

but a toujours été d’aller au-delà de ce zéro, vers

quelque chose, vers le “ un ”. C’est d’ailleurs

pour cela que l’exposition où Malevitch a pré-

senté ses premières œuvres suprématistes,

porte comme titre “ 0.10 ” – peut-être un

dixième au-delà de zéro. La création est com-

mencée. Sans le second plan, qui porte en lui

l’infini et le zéro, pas de premier plan ni de

création. Au final, peut-être n’y a-t-il qu’un seul

plan, qui relierait premier et second plans, dans

cette profondeur infinie qui porte les images.

Joseph S.

(1) 0,10 : la dernière
exposition futuriste,
Hazan, 1997.

Ci-dessus. Kazimir Malevitch,
Carré noir, 1923.

Ci-dessous. Opalka 1965/1-∞,
détail 
1-35327, (détail) 1965.

“ Je trouvais aussi que les objets avaient un drôle d’air : ils étaient

plus effacés, moins denses qu’à l’ordinaire. Il suffisait que je re-

garde le banc, la lampe, le tas de poussier, pour que je sente que

j’allais mourir. Naturellement, je ne pouvais pas clairement pen-

ser ma mort, mais je la voyais partout, sur les choses, dans la façon

dont les choses avaient reculé et se tenaient à distance, discrète-

ment, comme les gens qui parlent bas au chevet d’un mourant. ” 

Jean-Paul Sartre, Le Mur.
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