hetérotopies

uand on arrive
en ville

Par manque de moyens ou absence d'intérét, personne ne

travaille aujourd'hui en France sur I'histoire et les fonctions des
territoires homosexuels, comme a pu le faire George Chauncey
a propos de New York. Pourtant ces lieux ont formé la mémoire

(1) Lieux de drague :
scenes et coulisses d'une
sexualité masculine,
Octares, 2002.

(2) Gay New York - 1890-
1940, Fayard, 2003.

(3) C'est pourquoi
I'ambivalence du

" placard " et son hétéro-
généité (il n'est pas le
méme suivant les con-
textes, il peut n'étre que
partiel, et le coming out
est perpétuellement a
renouveler) recoupe bien
les problématiques de
visibilité politique.

(4) Une autonomie
revendiquée par Monique
Wittig : " Il nous faut dans
un monde ou nous
n'existons que passées
sous silence, au propre
dans la réalité sociale au
figuré dans les livres, il
nous faut donc, que cela
nous plaise ou non, nous
constituer nous-mémes,
sortir comme de nulle
part, étre nos propres
légendes " in " Le Point
de vue, universel ou
particulier “, La Pensée
straight, Balland, 2001.

des communautés gays et lesbiennes et continuent de forger
en grande partie leurs identités. C'est pourquoi nous avons
choisi de revenir sur la structure de quelques uns d'entre eux.
Il ne s'agit pas d'établir une topographie exacte ni une histoire
exhaustive, mais de voir comment, a travers certaines
territorialisations, s'élaborent des constructions identitaires

et des stratégies politiques collectives.

L'histoire des lieux homosexuels se confond
bien souvent avec la question de la visibilité ou
non des lesbiennes et des gays au sein de
I'espace public. Tout d'abord parce que I'exis-
tence méme de ces territoires dépend, au
moins partiellement, des vagues de répression
et d'homophobie : plus le risque encouru par
les homos lorsqu'ils se rencontrent est fort,
plus ces lieux sont clandestins ou dissimulés.
Ce que Bruno Proth dit des lieux de baise :
" Les annexions des lieux sont issues de stra-
tégies spécifiques a l'intolérance de la société
envers I'homosexualité " (1) est vrai des autres
espaces homosexuels. Occuper ou revendi-
quer un territoire releve donc d'une question
de visibilité politiqgue, comme le souligne Jean-
Yves Le Talec, docteur en sociologie au sein
de I'équipe Simone-Sagesse a I'université de
Toulouse - Le Mirail : “ Sous tous les régimes
répressifs, 'invisibilité est incontournable. Mais
pour en sortir la visibilité est politiquement
nécessaire ". Inversement, il n'est pas inno-
cent que de nombreux gays et lesbiennes
aient recours a la métaphore spatiale du pla-
card pour définir leur situation dans |'espace
public. George Chauncey souligne ainsi l'impor-

tance de I'évolution des termes : du “ coming
out into the gay world " des années 30 au
" coming out of the closet " contemporain,
s'écrit aussi I'histoire des territoires homo-
sexuels (2). Ce passage d'une expression a
I'autre rend compte a la fois de la maniére
dont I'Etat a restreint la visibilité publique gay
au cours des années 30, et du double régime
propre aux espaces homosexuels : invisibles
pour la majorité des hétéros et visibles pour les
homos (3). Enfin, nous le verrons, territoires et
visibilité sont liés parce que la constante ten-
sion entre visibilité et invisibilité modifie la

nature méme des espaces homosexuels.

Penser les territoires suppose
donc de penser |a stratification
urbaine et ses divers regimes
de dire et de montrer.

Traiter des lieux homosexuels implique égale-
ment de saisir en quoi la non-visibilité des les-
biennes est spécifique. Prises en tenailles

entre la normativité hétérosexuelle et I'hégémo-



nisme des gays, elles peinent a imposer des
lieux qui leur soient propres. En effet si ces
espaces existent, ils n'ont pignon sur rue que
depuis tout récemment, et selon des moda-
lités trés différentes des lieux gays. Les lieux
lesbiens semblent cependant étre aujourd'hui

a un tournant de leur histoire, alors que se po-

sent d'une part une volonté politique d'appa-
raitre de maniére plus forte et d'autre part un
désir de ménager des espaces de liberté entre
femmes. Odile Chen, membre de I'association
Arc-en-Ciel a Toulouse, se fait I'écho de cette
tension : " Est-ce que cette visibilité est dési-
rée ? Je pense que du point de vue des reven-
dications, oui. Mais en méme temps on est
dans un monde ou le pouvoir appartient aux
hommes et je pense que les lesbiennes ont
soupé du type de rapports de force que cela
implique. Elles ont envie de se préserver, de
créer entre elles, sans avoir a se justifier " (4).

Enfin, pourquoi ces lieux sont-ils le plus sou-
vent urbains ? Didier Eribon rappelle que la
fuite de I'injure structure les subjectivités gays
et lesbiennes, et se concrétise fréquemment
par une émigration vers les principaux centres
urbains (5). Bien gqu'il y ait indéniablement des
territoires homosexuels en province, il n'en
reste pas moins que la grande ville occupe
une place a part dans la symbolique gay et les-
bienne. Les métropoles ne sont pas recher-
chées pour I'anonymat qu'elles garantiraient,
mais au contraire parce gu'elles offrent des

conditions favorables a I'émergence d'une

" subculture gay, organisée, comprenant plu-
sieurs strates, et consciente d'elle-méme . Ce
n'est pas une invisibilité que procurent les
grandes villes mais des visibilités choisies. A
New York comme a
Paris, il est en effet pos-
sible pour un homo de
passer d'un environne-
ment social a un autre,
en affichant ou non son
homosexualité dans
chacun de ces mondes.
Penser les territoires
suppose donc de pen-
ser la stratification
urbaine et ses divers
régimes de dire et de
montrer. A la suite de Chauncey, nous essaye-
rons de comprendre “ comment les gays ont
reterritorialisé la ville de maniere a construire
une ville gay au milieu de (et souvent invisible a)
la ville normative " (6) et quel est le dispositif
permettant la construction d'espaces cultu-
rels et politiques autonomes. Dresser une telle
topographie du monde homo revient pourtant,
en creux, a interroger la carte straight de la ville
et ses effets normatifs, en ce qu'ils délimitent
les frontieres des genres et entre public et
privé. A leur corps parfois défendant, les ter-
ritoires homos s'inscrivent de fait dans une vi-
sion politique et stratégique de la ville, au coeur
des rapports de forces qui s'y jouent. De
méme leur temporalité singuliere se super-
pose a celle plus générale de la cité, comme
nous le rappelle Cyril Royer, sociologue et ur-
baniste : “ Le Marais est tres encadré par des
logiques temporelles, de 15 h a 2 h du matin.
C'est une appropriation a un certain moment
de la journée et pour certaines pratiques d'un
espace urbain qui sert a d'autres moments a
autre chose (7). C'est en cela que !'idée du

Au 12 rue Norvins, dans le
XVIIIEme, le cabaret Chez ma
Cousine, lieu homosexuel en
vogue au début du siecle.

(5) Réflexions sur la
question Gay, Fayard,
1999.

(6) G. Chauncey, op. cit.

(7) Une logique
séquentielle que I'on
retrouve a |'échelle
individuelle : la
fréquentation des lieux
est aussi soumise a une
sociabilité évolutive — tout
le monde ne fréquente
pas les mémes lieux a
tous les moments de sa
vie.
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hétérotapis

Au 92 boulevard de Clichy,
dans le XVIII*™, se tenait au
début du siécle Le Graff, la
plus populaire brasserie homo-
sexuelle de Montmartre.

(8) Méme si comme
I'explique David Caron,
professeur de French
Studies a I'Université du
Michigan, certains
peuvent revendiguer une
appartenance au ghetto
pour mieux le mettre a
bas : “ Revendiguer le
ghetto pour affirmer une
identité, c'est reconnaitre
que cette identité n’est
pas positivement
autoproduite mais est le
fruit, négatif, d’'une
exclusion (la distinction
entre ségrégation et
protection ne tenant pas —
si on a besoin de se
protéger c’est qu'il existe
une exclusion sociale de
type ségrégationniste),
c’est-a-dire d'un rapport a
l'autre. "

(9) G. Chauncey, op. cit.

ghetto est fausse et n'est qu'un instrument

idéologique. " Les territoires gays et lesbiens
ne se pensent donc pas a travers le prisme fan-
tasmé du ghetto (8), d'un espace clos, mais via
les constructions identitaires homosexuelles
successives et leur impact en termes de visi-
bilité.

Quartiers libres. L'histoire des quartiers
gays est certes intimement liée a la question
de la visibilité, mais aussi aux différentes
maniéeres d'étre homosexuel, ces éléments
s'interpénétrant sans cesse. Il convient avant
tout de noter que I'évolution des lieux gays
dans I'espace de la ville ne recoupe que trés
partiellement I'histoire des espaces lesbiens.
Parce que les femmes ont un pouvoir écono-
mique nettement inférieur a celui des hom-
mes, ouvrir des lieux spécifiqguement lesbiens
dans des quartiers centraux s'avere plus diffi-
cile. Leur cartographie présente par consé-
quent un aspect plus éclaté et répond a des
logiques plus aléatoires.

Au début du XX siecle I'homosexualité est
encore fortement pénalisée. Ainsi, comme le
montre Chauncey, “ la majeure partie de la

vie gay était concentrée dans les mémes quar-
tiers et les mémes institutions que ceux ot I'on
trouvait les prostituées et les autres aspects
de la vie urbaine qui violaient les codes de la
respectabilité bourgeoise " (9), et ce aussi
bien a New-York qu'a Paris, ou les “ invertis "
se retrouvent a Montmartre avec la pegre. Ce
rapprochement, qui répond a une logique de
confinement, est possible parce que I'homo-
sexualité reste percue comme une inversion
de genre : le découpage monosocial aidant, les
“'mecs " hétéros pouvaient coucher avec des
folles sans que leur hétérosexualité ne soit
remise en cause. Avec |'apparition d'espaces
d'hétérosociabilité et la disparition progres-
sive de la figure de “ l'inverti ” dans les
années 50, au profit de la dichotomie homo/
hétéro apparue dans les classes moyennes
dés les années 20, I'homosexualité ne sera
plus autant accolée aux classes populaires.
La vie homosexuelle se déplacera vers Mont-
parnasse dans les années 20 et 30, autour du
Select notamment, amorgant ainsi un rappro-
chement vers la bohéme parisienne, avant de
finir a Saint-Germain-des-Pres apres la se-
conde guerre mondiale, dans des cafés tels
que le Flore, le Fiacre (seul lieu spécifique-
ment homosexuel a I'époque) et les vespasien-
nes du quartier. Comme I'indique Jean-Yves le
Talec, celui-ci présente plusieurs “ couches
historigues " : d'un c6té on trouve un camp
(10) d'élite dans les cafés chics du quartier, de
I'autre, le long du boulevard, il existe une pro-
stitution de travestis plus proche des folles des
années Montmartre. Plus qu'une simple diffé-
rence de temporalité, il s'agit alors d’un phé-

L"appropriation du Marais est
un phénomene social qui
repose sur une dynamique
commerciale.



nomene de ségrégation sociale qui se retrouve
tout au long de I'histoire homosexuelle. Sil'on
excepte les lieux a vocation sexuelle, qui du
fait de leur clandestinité sont plus a méme de
réunir les différentes couches sociales, a
chaque lieu correspond une classe sociale et
un age. Notons cependant que ce phéno-
mene n'apparalt pas avec autant de force
pour ce qui est de la communauté lesbienne.
Pour Odile Chen, cette absence de séparation
des ages chez les lesbiennes s'impose “ afin
de transmettre I'histoire du féminisme et du
lesbianisme ", mission que peut remplir par
exemple I'Ecole des lesbiennes, organisée
par Bagdam Espace Lesbien a Toulouse, ou
les plus &gées peuvent transmettre la

mémoire lesbienne aux plus jeunes.

On retrouve par la suite cette ségrégation
lorsque la communauté gay se déplace rue
Sainte-Anne, sous |'impulsion de Fabrice
Emaer qui ouvre le Pimm’s en 1964, inaugu-
rant ce qui allait devenir le premier quartier spé-
cifiqguement gay. Jusqu'alors la présence des
homosexuels n'était que plus ou moins tolé-
rée dans des espaces qui restaient avant tout
hétérosexuels. Suite au succes du Pimm’s,
de nombreux lieux commerciaux élitistes lui
emboilteront le pas, ce qui vaudra a la rue
Sainte-Anne de s'attirer les foudres des grou-
pes militants des années 70, a commencer
parle GLH (11). Ces lieux sont percus comme
uniformisants, créateurs de nouveaux systé-
mes d'oppression (notamment économique),
et leur invisibilité le jour (cachés derriére de
grandes portes sombres, les établissements
ne sont en effet investis que la nuit) ne joue
pas en leur faveur. En réaction a cette concep-
tion datée d'une homosexualité cachée,
réservée aux classes aisées, Joél Leroux ouvre
en 1978 le Village dans le Marais. Parce qu'il
ne ferme pas en journée, et qu'il renvoie une
image de I'homosexualité a laquelle les jeunes

générations ayant baigné dans le militantisme

des années 70 s'identifient davantage, son
troquet va connaitre un succés immeédiat.
Lorsqu’on ajoute a cela que suite a sa rénova-
tion au milieu des années 70, le Marais, qui
était un espace populaire et délabré, devient
un territoire inoccupé, représentant une véri-
table opportunité fonciére,
on comprend comment une
multitude de cafés gays ont
pu y voir le jour dans les an-
nées 80. Cette appropria-
tion du Marais — ainsi que
celle de la rue Sainte-Anne
quelgues années plus tot —
n'est donc pas a comprendre comme un geste
politique, mais bien plus, comme l'indique
David Caron comme “ un phénomene social

qui repose sur une dynamique commerciale. "

Accoudé(e)s au comptoir. Institution im-
portante de la communauté homosexuelle,
les bars gays sont une persistance de la so-
ciabilité populaire des débuts du XX sie-
cle. Au centre de la vie sociale masculine, les
bars assurent a I'époque de multiples fonc-
tions (12). Le monde gay a alors sa place
dans la vie des quartiers populaires, dans les
bars, les rues, les parcs — une place qui
cependant reste en permanence a défendre.
Sidés les années 50 se créent des bars spé-
cifiguement homosexuels, il n'en reste pas
moins que la sociabilité gay hérite de la
sociabilité masculine, et de ses bars en par-
ticulier. Comme nous l'avons vu, des
années 60 a nos jours, ce mode de sociabi-
lité est cependant critiqué par de nombreux
homos. David Caron, reprenant les propos
de Guy Hocquenghem, souligne ainsi : “ Dans
cette analyse, la commercialisation de I'homo-
sexualité n'est qu’un nouveau mode de ter-
ritorialisation, ¢’est-a-dire un moyen plus effi-
cace, parce que mieux adapté a l'inéluctable
libéralisation des maeurs, de désarmer le

potentiel révolutionnaire (anti-bourgeois, anti-

sexualites

Ce processus d'exclusion a
en retour oblige les
leshiennes a developper
d’autres formes de
saciabilites.

(10) Dans sa theése, (La
figure de la folle, 2002)
Jean-Yves le Talec, définit
le camp comme " une
relation entre des
situations, des personnes,
des objets et
I'homosexualité. (Le
camp) se caractérise par
I'incongruité (ou
l'absurdité), la théatralité,
(...) I'humour " et la
resignification du monde
straight environnant.

(11) Les Groupes de
Libération Homosexuelle
militent entre 1974 et
1979 dans une vingtaine
de villes en France.

(12) Ainsi a New York, au
début du XX*™ siecle, la
backroom c6toie dans les
bars I'arriére salle
syndicale. Cette
interaction entre le lieu
politique et I'espace
sexuel reste a étudier.



leshotopies

Ge qui constitue un simple moyen de
protection impregne profondément en
retour la mythologie pay.

(13) Front homosexuel
d'action révolutionnaire
qui milite a Paris entre
1971 et 1974.

(14) " France, années 90 :
la décennie lesbienne ”,
communication faite dans
le cadre du séminaire
Orientation et identités
sexuelles, questions de
genre, université
Toulouse-Le Mirail.

(15) Le développement
des lieux mixtes
gays/lesbiens n'est ainsi
pas seulement le produit
d'un recul de I'affirmation
identitaire, mais aussi le
résultat d'une pression
économique.

(16) Les vespasiennes, ou
tasses, ont longtemps
constitué des lieux de
baise privilégiés. Suite a
leur retrait dans les
années 70 (il n'en reste
qu'une a Paris, située
derriére la prison de la
Santé), les toilettes
publiques des gares, des
centres commerciaux,
etc, assument depuis leur
fonction.

(17) Bruno Proth, op. cit.

(18) On peut citer comme
lieux globaux les Tuileries
ou Austerlitz, et parmi les
lieux locaux : le square
des Batignoles, le terre-
plein de la place de la
Nation, les quais le long
des canaux a Jaures...

capitaliste) d’un désir déterritorialisé. " Et en
effet les bars sont souvent le lieu ou s'affirme
une image normative de la masculinité et de
I'hnomosexualité masculine en particulier.
Lorsque le nombre d'établissements a explosé
entre 95 et 97, la concurrence croissante entre
établissements a favorisé une différenciation
fondée sur des représentations stéréotypées
de masculinités (clone, techno, bear, etc.) au
lieu de garantir une meilleure représentation
des minorités gays et lesbiennes. Cyril Royer
relate ainsi: “ La deuxieme génération des
bars du Marais apporte une nouvelle offre com-
merciale. Et on a de nouveau des consos che-
res, la musique forte, l'idée de la féte, alors
qu'au Dupleix, ouvert aux associations, on avait
beaucoup d'habitués. A I'Open bar et au Cox,
les clienteles sont beaucoup plus ciblées avec
beaucoup moins de mélanges et la création de
sous-groupes. " Néanmoins, méme s'ils ren-
forcent le cloisonnement au sein de la commu-
nauté homo, cette deuxiéme génération de
bars s'ouvre bien davantage sur I'espace public,
a l'instar de la Gay Pride qui parvient en 1995
a réunir 50 000 personnes dans les rues de
Paris. Le type de vitres employé par les bars est
le reflet de cette visibilité croissante, comme
I'analyse Pierre-Olivier de Busscher, sociolo-
gue et adjoint au directeur de Sida info service :
" Avec le passage de la rue Sainte-Anne au
Marais, on passe de la vitrine aveugle a la vi-
trine opaque, puis en 95 a la vitrine tout court,
et aux terrasses. "

Cette reconquéte d'une visibilité homosexuelle
dans la rue est néanmoins plus normative que

ne pouvait I'étre la présence des tantes new-

yorkaises dans les quartiers populaires, et
moins politique que celle des membres du
FHAR (13) dans les années 70. Et cette socia-
bilité de bar ou de rue exclut d'office les les-
biennes. En effet celles-ci, en tant que fem-
mes, souffrent d'un sexisme spatial qui les
empéche de s'approprier |'espace public.
Brigitte Boucheron, historienne et sociologue,
indique ainsi que “ /'une des caractéristiques
essentielles de la vie des lesbiennes est la ra-
reté et tres longtemps l'absence de lieux col-
lectifs ou se rencontrer, et donc inventer, pen-
ser ensemble, caractéristique qu'elles
partagent avec les femmes hétérosexuel-
les " (14). Ce processus d'exclusion a en retour
obligé les leshiennes a développer d'autres
formes de sociabilités, davantage centrées
autour d'espaces associatifs ou de réseaux
amicaux. Ainsi, si les années 90 ont vu émer-
ger de nouveaux lieux commerciaux lesbiens,
ils restent majoritairement militants. C'est le
cas de Folles saisons, café culturel et associa-
tion tenus par des lesbiennes. Sylvianne, la
patronne du lieu, raconte : “ J'avais envie d'ou-
vrir un lieu ouvert a tout le monde, ou ce
seraient des lesbiennes qui recoivent des
hétéros et des homos, dans leurs différen-
ces. " Siici la mixité est choisie, les espaces
non-mixtes lesbiens, bien qu'indispensables,
sont en crise et, comme l'indique Sylvianne :
" Presque toutes maintenant pour vivre sont
obligées d’étre mixtes. " (15) Cependant, mal-
gré les difficultés, les lesbiennes parviennent
souvent a faire naitre d'autres types de confi-
gurations, paradoxalement plus ouvertes et
malléables méme lorsqu'elles sont non-mixtes.

Dehors. Quais, chantiers, parcs, aires d'au-
toroute, pissotiéres (16) sont autant de lieux de
baise en plein air. Souvent d'une grande mal-
|éabilité, comme les quais de la gare
d'Austerlitz, ils co-existent avec des lieux de
drague historiques, telles les Tuileries, deve-

nues maintenant quasiment un lieu de peleri-



nage. Néanmoins, dans certaines villes comme
Marseille, la vie gay reste presque exclusive-
ment structurée autour de lieux qui se dépla-
cent trés rapidement. Une seconde dicho-
tomie, proposée par Bruno Proth (17), recoupe
partiellement la précédente en structurant les
relations entre ces lieux : d'un c6té les lieux
globaux, qui drainent un public important et,
leur réputation aidant, offrent une plus grande
mixité sociale, de I'autre les lieux locaux dont
le public, nettement plus homogéne, habite a
proximité (18). Ces lieux locaux, du fait de la
sociabilité qui peut s'y développer, mettent
en évidence le fait que ces espaces ne rem-
plissent pas exclusivement une fonction
sexuelle, mais participent plus généralement
a la subculture gay.

Comme l'indiquent Pierre-Oliver de Busscher
et Rommel Mendes-Leite, ces lieux font
" apparaitre qu'en réponse aux difficultés de
se retrouver, une minorité trouve et affine une
stratégie qui la conduit a rendre possible une
dimension intime dans la rencontre pu-
blique. " (19) Ce terme de " stratégie " recou-
vre toute une série de codes et de techniques
permettant de se réapproprier des lieux dont
la vocation premiere n'est pas sexuelle, et d'y
créer des poches d'intimité protégées. La
configuration de I'espace constitue I'une des
principales variables a prendre en compte.
L'intensité lumineuse, ainsi que les différences
de niveau qu’un lieu peut présenter, permet-
tent de diviser celui-ci en plusieurs zones rem-
plissant chacune une fonction spécifique. Les
plus exposées étant celles de la sociabilité
sexuée, tandis que les autres constituent les
zones de baise. A cette division qui se re-
trouve dans tous les lieux, il faut ajouter la
spécialisation de certains espaces, réservés a
des pratiques spécifiques, et ce au sein d'un
méme endroit. Par ailleurs, les lieux de drague
sont régis par un dispositif de codes, en par-
tie non-verbaux, qui permettent de se recon-
naitre, et ainsi de se protéger, tout en influant
en retour sur les modalités mémes de la dra-
gue. Comme la plupart de ces lieux de baise
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sont dans la journée des espaces hétéro-

sexuels, et qu'ils ne sont détournés qu'a cer-
taines heures, des moyens de communica-
tion invisibles ou incompréhensibles pour les
hétéros s'imposent d’eux-mémes. Il apparait
donc que ” I'emplacement géographique et la
configuration du lieu conditionnent les pra-
tiques sexuelles qui s’y déploient " (20). Seules
les stratégies de prévention sida semblent
échapper a ce processus. En effet, contraire-
ment a ce que peuvent véhiculer les représen-
tations négatives liées a ces lieux, ceux-ci ne
sont pas d'importants foyers de contamination.

Mais ces transformations ne se limitent pas a
ces seules aires géographiques et transpa-

Derriére la prison de la Santé,
les derniéres vespasiennes
de Paris.

(19) in Back-rooms :
microgéographie
sexographique de deux
back-rooms parisiennes :
appropriation de |'espace
et gestion de la sexualité
face au VIH, Gai-kitsch-
camp, 1997. Cet ouvrage
montre que ce processus
de réappropriation de
|'espace public est a
rapprocher de celui des
SDF, des toxicomanes et
des prostitués, qui co-
habitent d'ailleurs assez
souvent dans les mémes
espaces, renouant ainsi
avec le rapprochement de
I’'homosexualité et du

" vice ", caractéristique
du début du siécle.

(20) Bruno Proth, op. cit.
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Au 60 boulevard Edgar Quinet,
dans le XIVé™, Le Monocle,
club lesbien des années 20.



raissent dans les autres cadres de la vie homo-
sexuelle. Ce qui constitue un simple moyen de
protection, comme le fait que ces lieux soient
généralement désaffectés, imprégne profon-
dément en retour la mythologie gay. Il en va de
méme pour I'anonymat que peuvent offrir ces
espaces, et pour la remise en question des

.

catégories de “ privacité " et " d'intimité ”
qu'implique ce processus de réappropriation de
lieux publics. Le sentiment d'appartenance a
une communauté que procurent ces espaces
est d'ailleurs d'une telle importance que
" I'atmosphere des lieux extérieurs de drague,
associant sexualité impersonnelle et friche ur-
baine, est parfois reproduite et partiellement
mise en scene dans les back-rooms. " (21). |l
apparait donc qu'en plus d'étre — et peut-étre
parce qu'ils sont —des lieux “ moins contrélés
que les lieux résidentiels ou commerciaux (dans
lesquels) le monde gay prit forme " (22), ils
participent directement a la construction des
identités homosexuelles.

Dedans. Selon de Busscher, “ la back-room
utilise toute une série de codes qui singent les
lieux de drague extérieurs ", et ce aussi bien
d’un point de vue esthétique qu'au niveau de
la configuration spatiale. De la méme maniére
que dans les espaces publics, la luminosité
permet de définir des zones différentes, aux
fonctions distinctes. Donnant sur la rue, on
retrouve tout d'abord le bar, espace de socia-
bilité visible plus ou moins éclairé. Lui succéde
une zone intermédiaire ou “ se déroule rituel-
lement le passage de la sociabilité vers la
sexualité " (23), dans laquelle la lumiére est
plus tamisée, et qui fait office de sas avant
d’entrer dans la back-room a proprement
parler, espace du sexuel complétement invi-
sible de I'extérieur. Toutefois, la ou la configu-
ration interne des back-rooms correspond, a
I'image des espaces de baise extérieurs, a une
logique de relégation du sexuel hors du champ

du visible, leur fonction répond a d'autres im-
pératifs. Tout d'abord, ils offrent une plus
grande sécurité (contre les agressions, les
vols, la police) que les espaces extérieurs.
Mais ils permettent également de protéger
I'espace public : en renfermant la sexualité
dans des lieux identifiables et contrélables
par la ville straight, I'objectif est de Iégitimer
la sexualité au sein de ces lieux, et par oppo-

Les backrooms permettent de protéger
I'espace public : en renfermant la sexualite
dans des lieux identifiables et controlables.

sition de la bannir des endroits ou elle serait
potentiellement subversive. Il s'agit donc,
contrairement aux territoires détournés et re-
signifiés, " d’espaces de régulation d’une ex-
pression de I'homosexualité " (24).

Méme s'ils sont également des lieux de baise
fermés, les saunas ne partagent ni la méme
histoire, ni les mémes fonctions que les back-
rooms. Historiguement ils ont joué un réle
non négligeable dans la subculture gay, étant
les lieux les plus sdrs et les plus durables (ils
seront nombreux jusque dans les années 70
et ne connaitront pas la crise des autres bains,
liée a l'arrivée de |'eau courante), et ce pendant
toute la premiere moitié du XX*™ siecle. Lieux
sexuels, il s'y déploie néanmoins un autre type
de sociabilité car

comme l'indique

Foucault (25), les bains sont des lieux " ou
I'on faisait son choix, on se rencontrait, on
prenait son plaisir (...) les thermes étaient un
lieu de sociabilité qui incluait des rapports
sexuels ", ce qui prend toute son importance
lorsqu'on sait qu'ils étaient marqués par une
forte mixité sociale, encouragée par la nudité
qui y est de rigueur. Cette place a part est
probablement en partie le résultat d'une confi-
guration spatiale articulée autour de cabines et
d'espaces plus ouverts. Cette microgéographie
qui leur est propre continue d'ailleurs de les dif-
férencier des autres territoires, notamment

en matiére de prévention sida. Bien que ceux

sexualites

(21) Chroniques socio-
anthropologiques au
temps du sida : trois
essais sur les
(homo)sexualités
masculines, Rommel
Mendés-Leite, Bruno
Proth, Pierre-Olivier de
Busscher I'Harmattan,
2000.

(22) G. Chauncey, op. cit.

(23) Rommel Mendés-
Leite, Bruno Proth,
Pierre-Olivier de Busscher,
op. cit.

(24) Idem.
(25) " Espace, savoir,

pouvoir " in Dits et écrits
t.2, Gallimard, 2001.
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Lieux refuges provisoires
pour les homos,

aussi des lieux
pour heteros.

Le labyrinthe de bosquets du
jardin du Louvre.

(26) Contrairement aux
bals new-yorkais, qui
favorisaient une plus
grande mixité sociale et
raciale.

(27) Paris gay 1925, Gilles
Barbedette et Michel
Carassou, Presses de la
Renaissance, 1981.

qui frequentent les lieux de baise extérieurs 'y
conservent leurs habitudes de prévention,
peut-étre parce que ces espaces sont princi-
palement fréquentés
par des homos identitai-
res, d'aprés Jean-Yves

ils etaient
spectacles

le Talec, les saunas

" semblent globale-
ment donner lieu a des
configurations de pré-
vention plus complétes

et plus présentes ", en partie grace a la pré-

sence de vestiaires et de casiers dans les-
quels des préservatifs peuvent étre déposés.

L'influence de I'épidémie du sida sur les terri-
toires homos ne se limite toutefois pas au
seul couple prévention/microgéographie. Parce
que la communauté homosexuelle francaise
est I'une des plus touchée par le VIH, la France
fut le théatre d'une trés forte mobilisation (ce
qui est malheureusement bien moins vrai au-
jourd'hui), structurée autour d'associations de
lutte contre le sida qui sont devenues de hauts
lieux de sociabilité gay. Ce développement de
la sociabilité entrainant a son tour une augmen-

tation du nombre de lieux. On passe ainsi

d'une dizaine de lieux commerciaux a vocation
sexuelle a Paris au début des années 90, a
plus d'une quarantaine aujourd’hui.

A bals perdus. Les bals masqués étaient
dans les années 20 et 30 les principaux
moments de visibilité publique homosexuelle.
A Paris le plus important de ces bals était celui
de Magic City, qui se tenait deux fois par an
rue Cognac-Jay. Leur mixité sociale était
cependant réduite (26) et chaque classe
sociale avait les siens. Lieux refuges provi-
soires pour les homos, ils étaient aussi des
lieux spectacles pour hétéros, comme I'indi-
quait Daniel Guérin a propos de Magic City :
" C'était le Luna Park de la Rive Gauche.
D'un cété il y avait des homosexuels ainsi dé-
guisés, de l'autre il y avait le gratin des gens
du spectacle qui venaient trés amicalement
pour voir. " (27) Un double usage non exempt
d'homophobie, comme le prouve la foule qui
tous les ans se massait devant I'entrée du bal
pour huer les travestis. Malgré tout, bals et
dancings sont plutdt a cette époque des espa-
ces ouverts et leur histoire s'écrit aussi au
féminin. En 1925, Eve Addams qui avait non
seulement fondé I'un des premiers lieux les-
biens dans le Village, mais qui revendiquait
déja la non-mixité (un panneau sur la porte de
son établissement portait comme inscrip-




tion : " les hommes sont acceptés mais pas
souhaités ") est expulsée de New York.
Profitant de ces années fastes, elle ouvre
alors un club lesbien 8 Montmartre (28). Bien
que fréquentant également les bals, les fem-
mes posseédent en effet leurs propres établis-
sements non-mixtes, avec orchestres fémi-
nins et entraineuses, notamment le Monocle,
boulevard Edgar Quinet, ou le Fétiche a
Montmartre. Disparus avec la mode disco,
revenus en grace suite au succes des Gais
Musettes et de la boite Le Tango, les bals
homos sont cependant aujourd'hui plus que
jamais traversés par la question de la mixité
hétéro/homo et hommes/femmes. Hervé
Latapie, fondateur des Gais Musettes, tenan-
cier du Tango et du bar La petite Vertu a tout
d'abord souhaité ouvrir son lieu aux " hété-
ros non homophobes ". Confronté au trop
grand nombre d'hétéros et a I'agressivité de
certains d'entre eux a I'entrée de sa boite, il
est aujourd'hui plus mitigé : “ Je vais avoir
maintenant tendance a fermer le Tango aux
hétéros. Quand on est minoritaire, si on s'ou-
vre a ceux qui sont majoritaires, on se fait
bouffer. Je pense que ce serait possible, mais
tout est question de proportion. S'il y a trop
d'hétéros, les homos se plaignent. S'il y a
beaucoup de filles a I'intérieur, méme si ce
sont des lesbiennes, les gays vont dire qu'il
y a beaucoup d'hétéros. "

La mémoire qui flanche. A ['exception
des Centres Gays et Lesbiens et de quelques
troquets associatifs, la communauté homo se
rassemble dans un nombre restreint de lieux
militants. Néanmoins, depuis quelques années
se cherchent des lieux de mobilisation com-
munautaire. A Toulouse, portées par une his-
toire de luttes féministes riche, les lesbien-
nes tentent de nouveaux modes de conquéte
de l'espace public : colloque de Bagdam
Espace Lesbien, projet d'une maison des
homosexualités, happenings dans la rue des
Cyprinettes enragées, squats mixtes... Ces
nouveaux territoires revendicatifs sont sou-
vent précaires ou ponctuels. Ainsi en est-il

des festivals Quand les lesbiennes se font du
cinéma, a Paris, ou Questions de Genre, a
Lille, des Queer Food for Love ou des
Croisieres du fanzine Bangbang (29). Quel que
soit leur degré d'ouverture, qu'ils soient
directement politiques ou plutdt des espaces
de vie, tels certains gites lesbiens dans le
Gers, ces territoires émergeants tentent de
construire d'autres rapports identitaires et une
approche collective différente de I'espace. Ce
faisant, ils interrogent cependant la mémoire
des lieux. Au-dela du conflit en 2003 autour du
Centre de documentation et d'archives homo-
sexuelles de Paris et du risque d'exclusion
des lesbhiennes que comportait ce projet, la
mémoire et I'histoire lesbiennes sont souvent
ignorées et disposent de peu de lieux de
stockage ou de consultation. Comme les
archives gays, elles sont dispersées, incom-
pletes, privées, inaccessibles... favorisant la
construction d'autres types de transmission,
plus directs, comme I'Ecole des lesbiennes.
Par ailleurs, la mémoire des lieux locaux est
encore plus difficile a retrouver, comme le ra-
conte Jacques Ars, bouquiniste rennais :
" C'étaient des périodes ou il y avait peu d'ar-
ticles et pas de photos, peu de choses restent.
C'était vachement clando et beaucoup de gens
sont morts. Cette mémoire la est perdue. Il ne
faut pas dire que c'est perdu a jamais, tout se
retrouve, mais pour l'instant le travail est petite-
ment fait. " |l doute cependant de la perti-
nence d'une lecture trop historique des lieux
homos, doute partagé par David Caron (30) :
" Sion préne une déterritorialisation radicale
par la généralisation du désir homosexuel on
abolit du méme coup la mémoire. Dans un
systeme capitaliste bourgeois, le temps est
linéaire ; il est celui de la reproduction. Le désir
homosexuel, lui, n‘a ni origine ni finalité. Il ne
tisse que du désordre dans I'instant. Il est une
immeédiateté perpétuelle. "
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photos Chloé Créac’h / A Vif(s)

sexualites

17

(28) Si nous perdons alors
sa trace, gageons que
c'est d'elle dont parle la
revue Fantasio en
évoquant le Fétiche : " la
patronne porte veston au
dessus de sa jupe, cravate
manchette et faux col,
masculins, bien entendus.
Cheveux courts. "

(29) " Les Croisieres sont
des rencontres non-
mixtes, politiques, de
gays anarchistes... La
Croisiére n'est pas un
camp de vavances et n'a
rien & voir avec le Club
Med... La Croisiére n'est
pas sponsorisée par le
SNEG... La Croisiére n'est
pas une structure hiérar-
chisée... il n'y a pas de
responsables ou
d'organisateurs " in
Bangbang n°6.

(30) Qui reconnait
néanmoins la nécessité
de structurer, autour de la
question du sida, une
mémoire collective et
historique de la pandémie.



