
L'histoire des lieux homosexuels se confond

bien souvent avec la question de la visibilité ou

non des lesbiennes et des gays au sein de

l'espace public. Tout d'abord parce que l'exis-

tence même de ces territoires dépend, au

moins partiellement, des vagues de répression

et d'homophobie : plus le risque encouru par

les homos lorsqu'ils se rencontrent est fort,

plus ces lieux sont clandestins ou dissimulés.

Ce que Bruno Proth dit des lieux de baise :

“ Les annexions des lieux sont issues de stra-

tégies spécifiques à l’intolérance de la société

envers l’homosexualité ” (1) est vrai des autres

espaces homosexuels. Occuper ou revendi-

quer un territoire relève donc d'une question

de visibilité politique, comme le souligne Jean-

Yves Le Talec, docteur en sociologie au sein

de l'équipe Simone-Sagesse à l'université de

Toulouse - Le Mirail : “ Sous tous les régimes

répressifs, l’invisibilité est incontournable. Mais

pour en sortir la visibilité est politiquement

nécessaire ”. Inversement, il n'est pas inno-

cent que de nombreux gays et lesbiennes

aient recours à la métaphore spatiale du pla-

card pour définir leur situation dans l'espace

public. George Chauncey souligne ainsi l'impor-

tance de l'évolution des termes : du “ coming

out into the gay world ” des années 30 au

“ coming out of the closet ” contemporain,

s'écrit aussi l'histoire des territoires homo-

sexuels (2). Ce passage d'une expression à

l'autre rend compte à la fois de la manière

dont l'Etat a restreint la visibilité publique gay

au cours des années 30, et du double régime

propre aux espaces homosexuels : invisibles

pour la majorité des hétéros et visibles pour les

homos (3). Enfin, nous le verrons, territoires et

visibilité sont liés parce que la constante ten-

sion entre visibilité et invisibilité modifie la

nature même des espaces homosexuels.

Traiter des lieux homosexuels implique égale-

ment de saisir en quoi la non-visibilité des les-

biennes est spécifique. Prises en tenailles

entre la normativité hétérosexuelle et l'hégémo-

(1) Lieux de drague :
scènes et coulisses d'une
sexualité masculine,
Octares, 2002.

(2) Gay New York - 1890-
1940, Fayard, 2003.

(3) C'est pourquoi
l'ambivalence du
“ placard ” et son hétéro-
généité (il n'est pas le
même suivant les con-
textes, il peut n'être que
partiel, et le coming out
est perpétuellement à
renouveler) recoupe bien
les problématiques de
visibilité politique.

(4) Une autonomie
revendiquée par Monique
Wittig : ” Il nous faut dans
un monde où nous
n'existons que passées
sous silence, au propre
dans la réalité sociale au
figuré dans les livres, il
nous faut donc, que cela
nous plaise ou non, nous
constituer nous-mêmes,
sortir comme de nulle
part, être nos propres
légendes “ in ” Le Point
de vue, universel ou
particulier “, La Pensée
straight, Balland, 2001.

hétérotopies

Par manque de moyens ou absence d'intérêt, personne ne

travaille aujourd'hui en France sur l'histoire et les fonctions des

territoires homosexuels, comme a pu le faire George Chauncey

à propos de New York. Pourtant ces lieux ont formé la mémoire

des communautés gays et lesbiennes et continuent de forger

en grande partie leurs identités. C'est pourquoi nous avons

choisi de revenir sur la structure de quelques uns d'entre eux. 

Il ne s'agit pas d'établir une topographie exacte ni une histoire

exhaustive, mais de voir comment, à travers certaines

territorialisations, s'élaborent des constructions identitaires 

et des stratégies politiques collectives.

uand on arrive 
en villeQ

Penser les territoires suppose
donc de penser la stratification
urbaine et ses divers régimes
de dire et de montrer.
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nisme des gays, elles peinent à imposer des

lieux qui leur soient propres. En effet si ces

espaces existent, ils n'ont pignon sur rue que

depuis tout récemment, et selon des moda-

lités très différentes des lieux gays. Les lieux

lesbiens semblent cependant être aujourd'hui

à un tournant de leur histoire, alors que se po-

sent d'une part une volonté politique d'appa-

raître de manière plus forte et d’autre part un

désir de ménager des espaces de liberté entre

femmes. Odile Chen, membre de l'association

Arc-en-Ciel à Toulouse, se fait l'écho de cette

tension : “ Est-ce que cette visibilité est dési-

rée ? Je pense que du point de vue des reven-

dications, oui. Mais en même temps on est

dans un monde où le pouvoir appartient aux

hommes et je pense que les lesbiennes ont

soupé du type de rapports de force que cela

implique. Elles ont envie de se préserver, de

créer entre elles, sans avoir à se justifier ” (4).

Enfin, pourquoi ces lieux sont-ils le plus sou-

vent urbains ? Didier Eribon rappelle que la

fuite de l'injure structure les subjectivités gays

et lesbiennes, et se concrétise fréquemment

par une émigration vers les principaux centres

urbains (5). Bien qu'il y ait indéniablement des

territoires homosexuels en province, il n'en

reste pas moins que la grande ville occupe

une place à part dans la symbolique gay et les-

bienne. Les métropoles ne sont pas recher-

chées pour l'anonymat qu'elles garantiraient,

mais au contraire parce qu'elles offrent des

conditions favorables à l'émergence d'une

“ subculture gay, organisée, comprenant plu-

sieurs strates, et consciente d'elle-même ”. Ce

n'est pas une invisibilité que procurent les

grandes villes mais des visibilités choisies. A

New York comme à

Paris, il est en effet pos-

sible pour un homo de

passer d'un environne-

ment social à un autre,

en affichant ou non son

homosexualité dans

chacun de ces mondes.

Penser les territoires

suppose donc de pen-

ser la stratification

urbaine et ses divers

régimes de dire et de

montrer. A la suite de Chauncey, nous essaye-

rons de comprendre “ comment les gays ont

reterritorialisé la ville de manière à construire

une ville gay au milieu de (et souvent invisible à)

la ville normative ” (6) et quel est le dispositif

permettant la construction d'espaces cultu-

rels et politiques autonomes. Dresser une telle

topographie du monde homo revient pourtant,

en creux, à interroger la carte straight de la ville

et ses effets normatifs, en ce qu’ils délimitent

les frontières des genres et entre public et

privé. A leur corps parfois défendant, les ter-

ritoires homos s'inscrivent de fait dans une vi-

sion politique et stratégique de la ville, au cœur

des rapports de forces qui s'y jouent. De

même leur temporalité singulière se super-

pose à celle plus générale de la cité, comme

nous le rappelle Cyril Royer, sociologue et ur-

baniste : “ Le Marais est très encadré par des

logiques temporelles, de 15 h à 2 h du matin.

C'est une appropriation à un certain moment

de la journée et pour certaines pratiques d'un

espace urbain qui sert à d'autres moments à

autre chose (7). C'est en cela que l'idée du

(5) Réflexions sur la
question Gay, Fayard,
1999.

(6) G. Chauncey, op. cit.

(7) Une logique
séquentielle que l'on
retrouve à l'échelle
individuelle : la
fréquentation des lieux
est aussi soumise à une
sociabilité évolutive – tout
le monde ne fréquente
pas les mêmes lieux à
tous les moments de sa
vie.

Au 12 rue Norvins, dans le
XVIIIème, le cabaret Chez ma
Cousine, lieu homosexuel en
vogue au début du siècle.
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ghetto est fausse et n'est qu'un instrument

idéologique. ” Les territoires gays et lesbiens

ne se pensent donc pas à travers le prisme fan-

tasmé du ghetto (8), d'un espace clos, mais via

les constructions identitaires homosexuelles

successives et leur impact en termes de visi-

bilité.

Quartiers libres. L'histoire des quartiers

gays est certes intimement liée à la question

de la visibilité, mais aussi aux différentes

manières d’être homosexuel, ces éléments

s'interpénétrant sans cesse. Il convient avant

tout de noter que l'évolution des lieux gays

dans l'espace de la ville ne recoupe que très

partiellement l’histoire des espaces lesbiens.

Parce que les femmes ont un pouvoir écono-

mique nettement inférieur à celui des hom-

mes, ouvrir des lieux spécifiquement lesbiens

dans des quartiers centraux s’avère plus diffi-

cile. Leur cartographie présente par consé-

quent un aspect plus éclaté et répond à des

logiques plus aléatoires.

Au début du XXème siècle l'homosexualité est

encore fortement pénalisée. Ainsi, comme le

montre Chauncey, “ la majeure partie de la

vie gay était concentrée dans les mêmes quar-

tiers et les mêmes institutions que ceux où l'on

trouvait les prostituées et les autres aspects

de la vie urbaine qui violaient les codes de la

respectabilité bourgeoise ” (9), et ce aussi

bien à New-York qu'à Paris, où les “ invertis ”

se retrouvent à Montmartre avec la pègre. Ce

rapprochement, qui répond à une logique de

confinement, est possible parce que l’homo-

sexualité reste perçue comme une inversion

de genre : le découpage monosocial aidant, les

“ mecs ” hétéros pouvaient coucher avec des

folles sans que leur hétérosexualité ne soit

remise en cause. Avec l’apparition d’espaces

d’hétérosociabilité et la disparition progres-

sive de la figure de “ l'inverti ” dans les

années 50, au profit de la dichotomie homo/

hétéro apparue dans les classes moyennes

dès les années 20, l’homosexualité ne sera

plus autant accolée aux classes populaires.

La vie homosexuelle se déplacera vers Mont-

parnasse dans les années 20 et 30, autour du

Select notamment, amorçant ainsi un rappro-

chement vers la bohême parisienne, avant de

finir à Saint-Germain-des-Près après la se-

conde guerre mondiale, dans des cafés tels

que le Flore, le Fiacre (seul lieu spécifique-

ment homosexuel à l’époque) et les vespasien-

nes du quartier. Comme l’indique Jean-Yves le

Talec, celui-ci présente plusieurs “ couches

historiques ” : d’un côté on trouve un camp

(10) d’élite dans les cafés chics du quartier, de

l’autre, le long du boulevard, il existe une pro-

stitution de travestis plus proche des folles des

années Montmartre. Plus qu'une simple diffé-

rence de temporalité, il s’agit alors d’un phé-

(8) Même si comme
l'explique David Caron,
professeur de French
Studies à l’Université du
Michigan, certains
peuvent revendiquer une
appartenance au ghetto
pour mieux  le mettre à
bas : “ Revendiquer le
ghetto pour affirmer une
identité, c’est reconnaître
que cette identité n’est
pas positivement
autoproduite mais est le
fruit, négatif, d’une
exclusion (la distinction
entre ségrégation et
protection ne tenant pas –
si on a besoin de se
protéger c’est qu’il existe
une exclusion sociale de
type ségrégationniste),
c’est-à-dire d’un rapport à
l’autre. ”

(9) G. Chauncey, op. cit.

hétérotapis

Au 92 boulevard de Clichy,
dans le XVIIIème, se tenait au
début du siècle Le Graff, la
plus populaire brasserie homo-
sexuelle de Montmartre.

L'appropriation du Marais est
un phénomène social qui
repose sur une dynamique
commerciale.
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nomène de ségrégation sociale qui se retrouve

tout au long de l’histoire homosexuelle. Si l’on

excepte les lieux à vocation sexuelle, qui du

fait de leur clandestinité sont plus à même de

réunir les différentes couches sociales, à

chaque lieu correspond une classe sociale et

un âge. Notons cependant que ce phéno-

mène n’apparaît pas avec autant de force

pour ce qui est de la communauté lesbienne.

Pour Odile Chen, cette absence de séparation

des âges chez les lesbiennes s'impose “ afin

de transmettre l’histoire du féminisme et du

lesbianisme ”, mission que peut remplir par

exemple l'Ecole des lesbiennes, organisée

par Bagdam Espace Lesbien à Toulouse, où

les plus âgées peuvent transmettre la

mémoire lesbienne aux plus jeunes.

On retrouve par la suite cette ségrégation

lorsque la communauté gay se déplace rue

Sainte-Anne, sous l’impulsion de Fabrice

Emaer qui ouvre le Pimm’s en 1964, inaugu-

rant ce qui allait devenir le premier quartier spé-

cifiquement gay. Jusqu’alors la présence des

homosexuels n’était que plus ou moins tolé-

rée dans des espaces qui restaient avant tout

hétérosexuels. Suite au succès du Pimm’s,

de nombreux lieux commerciaux élitistes lui

emboîteront le pas, ce qui vaudra à la rue

Sainte-Anne de s’attirer les foudres des grou-

pes militants des années 70, à commencer

par le GLH (11). Ces lieux sont perçus comme

uniformisants, créateurs de nouveaux systè-

mes d’oppression (notamment économique),

et leur invisibilité le jour (cachés derrière de

grandes portes sombres, les établissements

ne sont en effet investis que la nuit) ne joue

pas en leur faveur. En réaction à cette concep-

tion datée d’une homosexualité cachée,

réservée aux classes aisées, Joël Leroux ouvre

en 1978 le Village dans le Marais. Parce qu’il

ne ferme pas en journée, et qu’il renvoie une

image de l'homosexualité à laquelle les jeunes

générations ayant baigné dans le militantisme

des années 70 s’identifient davantage, son

troquet va connaître un succès immédiat.

Lorsqu’on ajoute à cela que suite à sa rénova-

tion au milieu des années 70, le Marais, qui

était un espace populaire et délabré, devient

un territoire inoccupé, représentant une véri-

table opportunité foncière,

on comprend comment une

multitude de cafés gays ont

pu y voir le jour dans les an-

nées 80. Cette appropria-

tion du Marais – ainsi que

celle de la rue Sainte-Anne

quelques années plus tôt –

n’est donc pas à comprendre comme un geste

politique, mais bien plus, comme l’indique

David Caron comme “ un phénomène social

qui repose sur une dynamique commerciale. ”

Accoudé(e)s au comptoir. Institution im-

portante de la communauté homosexuelle,

les bars gays sont une persistance de la so-

ciabilité populaire des débuts du XXème siè-

cle. Au centre de la vie sociale masculine, les

bars assurent à l'époque de multiples fonc-

tions (12). Le monde gay a alors sa place

dans la vie des quartiers populaires, dans les

bars, les rues, les parcs – une place qui

cependant reste en permanence à défendre.

Si dès les années 50 se créent des bars spé-

cifiquement homosexuels, il n'en reste pas

moins que la sociabilité gay hérite de la

sociabilité masculine, et de ses bars en par-

ticulier. Comme nous l'avons vu, des -

années 60 à nos jours, ce mode de sociabi-

lité est cependant critiqué par de nombreux

homos. David Caron, reprenant les propos

de Guy Hocquenghem, souligne ainsi : “ Dans

cette analyse, la commercialisation de l’homo-

sexualité n’est qu’un nouveau mode de ter-

ritorialisation, c’est-à-dire un moyen plus effi-

cace, parce que mieux adapté à l’inéluctable

libéralisation des mœurs, de désarmer le

potentiel révolutionnaire (anti-bourgeois, anti-

(10) Dans sa thèse, (La
figure de la folle, 2002)
Jean-Yves le Talec, définit
le camp comme “ une
relation entre des
situations, des personnes,
des objets et
l'homosexualité. (Le
camp) se caractérise par
l'incongruité (ou
l'absurdité), la théâtralité,
(...) l'humour ” et la
resignification du monde
straight environnant.

(11) Les Groupes de
Libération Homosexuelle
militent entre 1974 et
1979 dans une vingtaine
de villes en France.

(12) Ainsi à New York, au
début du XXème siècle, la
backroom côtoie dans les
bars l'arrière salle
syndicale. Cette
interaction entre le lieu
politique et l'espace
sexuel reste à étudier.

Ce processus d'exclusion a
en retour obligé les
lesbiennes à développer
d'autres formes de
sociabilités.
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(13) Front homosexuel
d'action révolutionnaire
qui milite à Paris entre
1971 et 1974.

(14) “ France, années 90 :
la décennie lesbienne ”,
communication faite dans
le cadre du séminaire
Orientation et identités
sexuelles, questions de
genre, université
Toulouse-Le Mirail.

(15) Le développement
des lieux mixtes
gays/lesbiens n'est ainsi
pas seulement le produit
d'un recul de l'affirmation
identitaire, mais aussi le
résultat d'une pression
économique.

(16) Les vespasiennes, ou
tasses, ont longtemps
constitué des lieux de
baise privilégiés. Suite à
leur retrait dans les
années 70 (il n'en reste
qu'une à Paris, située
derrière la prison de la
Santé), les toilettes
publiques des gares, des
centres commerciaux,
etc, assument depuis leur
fonction.

(17) Bruno Proth, op. cit.

(18) On peut citer comme
lieux globaux les Tuileries
ou Austerlitz, et parmi les
lieux locaux : le square
des Batignoles, le terre-
plein de la place de la
Nation, les quais le long
des canaux à Jaurès…

capitaliste) d’un désir déterritorialisé. ” Et en

effet les bars sont souvent le lieu où s'affirme

une image normative de la masculinité et de

l’homosexualité masculine en particulier.

Lorsque le nombre d'établissements a explosé

entre 95 et 97, la concurrence croissante entre

établissements a favorisé une différenciation

fondée sur des représentations stéréotypées

de masculinités (clone, techno, bear, etc.) au

lieu de garantir une meilleure représentation

des minorités gays et lesbiennes. Cyril Royer

relate ainsi : “ La deuxième génération des

bars du Marais apporte une nouvelle offre com-

merciale. Et on a de nouveau des consos chè-

res, la musique forte, l'idée de la fête, alors

qu'au Dupleix, ouvert aux associations, on avait

beaucoup d'habitués. A l'Open bar et au Cox,

les clientèles sont beaucoup plus ciblées avec

beaucoup moins de mélanges et la création de

sous-groupes. ” Néanmoins, même s'ils ren-

forcent le cloisonnement au sein de la commu-

nauté homo, cette deuxième génération de

bars s'ouvre bien davantage sur l'espace public,

à l’instar de la Gay Pride qui parvient en 1995

à réunir 50 000 personnes dans les rues de

Paris. Le type de vitres employé par les bars est

le reflet de cette visibilité croissante, comme

l'analyse Pierre-Olivier de Busscher, sociolo-

gue et adjoint au directeur de Sida info service :

“ Avec le passage de la rue Sainte-Anne au

Marais, on passe de la vitrine aveugle à la vi-

trine opaque, puis en 95 à la vitrine tout court,

et aux terrasses. ”

Cette reconquête d'une visibilité homosexuelle

dans la rue est néanmoins plus normative que

ne pouvait l’être la présence des tantes new-

yorkaises dans les quartiers populaires, et

moins politique que celle des membres du

FHAR (13) dans les années 70. Et cette socia-

bilité de bar ou de rue exclut d'office les les-

biennes. En effet celles-ci, en tant que fem-

mes, souffrent d'un sexisme spatial qui les

empêche de s'approprier l'espace public.

Brigitte Boucheron, historienne et sociologue,

indique ainsi que “ l'une des caractéristiques

essentielles de la vie des lesbiennes est la ra-

reté et très longtemps l'absence de lieux col-

lectifs où se rencontrer, et donc inventer, pen-

ser ensemble, caractéristique qu'elles

partagent avec les femmes hétérosexuel-

les ” (14). Ce processus d'exclusion a en retour

obligé les lesbiennes à développer d'autres

formes de sociabilités, davantage centrées

autour d'espaces associatifs ou de réseaux

amicaux. Ainsi, si les années 90 ont vu émer-

ger de nouveaux lieux commerciaux lesbiens,

ils restent majoritairement militants. C’est le

cas de Folles saisons, café culturel et associa-

tion tenus par des lesbiennes. Sylvianne, la

patronne du lieu, raconte : “ J'avais envie d'ou-

vrir un lieu ouvert à tout le monde, où ce

seraient des lesbiennes qui reçoivent des

hétéros et des homos, dans leurs différen-

ces. ” Si ici la mixité est choisie, les espaces

non-mixtes lesbiens, bien qu'indispensables,

sont en crise et, comme l'indique Sylvianne :

“ Presque toutes maintenant pour vivre sont

obligées d’être mixtes. ” (15) Cependant, mal-

gré les difficultés, les lesbiennes parviennent

souvent à faire naître d'autres types de confi-

gurations, paradoxalement plus ouvertes et

malléables même lorsqu'elles sont non-mixtes.

Dehors. Quais, chantiers, parcs, aires d’au-

toroute, pissotières (16) sont autant de lieux de

baise en plein air. Souvent d’une grande mal-

léabilité, comme les quais de la gare

d’Austerlitz, ils co-existent avec des lieux de

drague historiques, telles les Tuileries, deve-

nues maintenant quasiment un lieu de pèleri-

lesbotopies

Ce qui constitue un simple moyen de
protection imprègne profondément en
retour la mythologie gay.
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nage. Néanmoins, dans certaines villes comme

Marseille, la vie gay reste presque exclusive-

ment structurée autour de lieux qui se dépla-

cent très rapidement. Une seconde dicho-

tomie, proposée par Bruno Proth (17), recoupe

partiellement la précédente en structurant les

relations entre ces lieux : d’un côté les lieux

globaux, qui drainent un public important et,

leur réputation aidant, offrent une plus grande

mixité sociale, de l’autre les lieux locaux dont

le public, nettement plus homogène, habite à

proximité (18). Ces lieux locaux, du fait de la

sociabilité qui peut s’y développer, mettent

en évidence le fait que ces espaces ne rem-

plissent pas exclusivement une fonction

sexuelle, mais participent plus généralement

à la subculture gay.

Comme l’indiquent Pierre-Oliver de Busscher

et Rommel Mendès-Leite, ces lieux font

“ apparaître qu’en réponse aux difficultés de

se retrouver, une minorité trouve et affine une

stratégie qui la conduit à rendre possible une

dimension intime dans la rencontre pu-

blique. ” (19) Ce terme de “ stratégie ” recou-

vre toute une série de codes et de techniques

permettant de se réapproprier des lieux dont

la vocation première n’est pas sexuelle, et d’y

créer des poches d’intimité protégées. La

configuration de l’espace constitue l'une des

principales variables à prendre en compte.

L’intensité lumineuse, ainsi que les différences

de niveau qu’un lieu peut présenter, permet-

tent de diviser celui-ci en plusieurs zones rem-

plissant chacune une fonction spécifique. Les

plus exposées étant celles de la sociabilité

sexuée, tandis que les autres constituent les

zones de baise. A cette division qui se re-

trouve dans tous les lieux, il faut ajouter la

spécialisation de certains espaces, réservés à

des pratiques spécifiques, et ce au sein d’un

même endroit. Par ailleurs, les lieux de drague

sont régis par un dispositif de codes, en par-

tie non-verbaux, qui permettent de se recon-

naître, et ainsi de se protéger, tout en influant

en retour sur les modalités mêmes de la dra-

gue. Comme la plupart de ces lieux de baise

sont dans la journée des espaces hétéro-

sexuels, et qu’ils ne sont détournés qu’à cer-

taines heures, des moyens de communica-

tion invisibles ou incompréhensibles pour les

hétéros s’imposent d’eux-mêmes. Il apparaît

donc que “ l’emplacement géographique et la

configuration du lieu conditionnent les pra-

tiques sexuelles qui s’y déploient ” (20). Seules

les stratégies de prévention sida semblent

échapper à ce processus. En effet, contraire-

ment à ce que peuvent véhiculer les représen-

tations négatives liées à ces lieux, ceux-ci ne

sont pas d'importants foyers de contamination.

Mais ces transformations ne se limitent pas à

ces seules aires géographiques et transpa-

(19) in Back-rooms :
microgéographie
sexographique de deux
back-rooms parisiennes :
appropriation de l'espace
et gestion de la sexualité
face au VIH, Gai-kitsch-
camp, 1997. Cet ouvrage
montre que ce processus
de réappropriation de
l’espace public est à
rapprocher de celui des
SDF, des toxicomanes et
des prostitués, qui co-
habitent d’ailleurs assez
souvent dans les mêmes
espaces, renouant ainsi
avec le rapprochement de
l’homosexualité et du
“ vice ”, caractéristique
du début du siècle.

(20) Bruno Proth, op. cit.

Derrière la prison de la Santé,
les dernières vespasiennes 
de Paris.
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Au 60 boulevard Edgar Quinet,
dans le XIVème, Le Monocle,
club lesbien des années 20.
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raissent dans les autres cadres de la vie homo-

sexuelle. Ce qui constitue un simple moyen de

protection, comme le fait que ces lieux soient

généralement désaffectés, imprègne profon-

dément en retour la mythologie gay. Il en va de

même pour l’anonymat que peuvent offrir ces

espaces, et pour la remise en question des

catégories de “ privacité ” et “ d’intimité ”

qu’implique ce processus de réappropriation de

lieux publics. Le sentiment d’appartenance à

une communauté que procurent ces espaces

est d’ailleurs d’une telle importance que

“ l’atmosphère des lieux extérieurs de drague,

associant sexualité impersonnelle et friche ur-

baine, est parfois reproduite et partiellement

mise en scène dans les back-rooms. ” (21). Il

apparaît donc qu’en plus d’être – et peut-être

parce qu’ils sont – des lieux “ moins contrôlés

que les lieux résidentiels ou commerciaux (dans

lesquels) le monde gay prit forme ” (22), ils

participent directement à la construction des

identités homosexuelles.

Dedans. Selon de Busscher, “ la back-room

utilise toute une série de codes qui singent les

lieux de drague extérieurs ”, et ce aussi bien

d’un point de vue esthétique qu’au niveau de

la configuration spatiale. De la même manière

que dans les espaces publics, la luminosité

permet de définir des zones différentes, aux

fonctions distinctes. Donnant sur la rue, on

retrouve tout d’abord le bar, espace de socia-

bilité visible plus ou moins éclairé. Lui succède

une zone intermédiaire où “ se déroule rituel-

lement le passage de la sociabilité vers la

sexualité ” (23), dans laquelle la lumière est

plus tamisée, et qui fait office de sas avant

d’entrer dans la back-room à proprement

parler, espace du sexuel complètement invi-

sible de l'extérieur. Toutefois, là où la configu-

ration interne des back-rooms correspond, à

l’image des espaces de baise extérieurs, à une

logique de relégation du sexuel hors du champ

du visible, leur fonction répond à d’autres im-

pératifs. Tout d’abord, ils offrent une plus

grande sécurité (contre les agressions, les

vols, la police) que les espaces extérieurs.

Mais ils permettent également de protéger

l’espace public : en renfermant la sexualité

dans des lieux identifiables et contrôlables

par la ville straight, l’objectif est de légitimer

la sexualité au sein de ces lieux, et par oppo-

sition de la bannir des endroits où elle serait

potentiellement subversive. Il s’agit donc,

contrairement aux territoires détournés et re-

signifiés, “ d’espaces de régulation d’une ex-

pression de l’homosexualité ” (24).

Même s'ils sont également des lieux de baise

fermés, les saunas ne partagent ni la même

histoire, ni les mêmes fonctions que les back-

rooms. Historiquement ils ont joué un rôle

non négligeable dans la subculture gay, étant

les lieux les plus sûrs et les plus durables (ils

seront nombreux jusque dans les années 70

et ne connaîtront pas la crise des autres bains,

liée à l’arrivée de l’eau courante), et ce pendant

toute la première moitié du XXème siècle. Lieux

sexuels, il s’y déploie néanmoins un autre type

de sociabilité car comme l’indique

Foucault (25), les bains sont des lieux “ où

l’on faisait son choix, on se rencontrait, on

prenait son plaisir (…) les thermes étaient un

lieu de sociabilité qui incluait des rapports

sexuels ”, ce qui prend toute son importance

lorsqu'on sait qu’ils étaient marqués par une

forte mixité sociale, encouragée par la nudité

qui y est de rigueur. Cette place à part est

probablement en partie le résultat d'une confi-

guration spatiale articulée autour de cabines et

d’espaces plus ouverts. Cette microgéographie

qui leur est propre continue d’ailleurs de les dif-

férencier des autres territoires, notamment

en matière de prévention sida. Bien que ceux

(21) Chroniques socio-
anthropologiques au
temps du sida : trois
essais sur les
(homo)sexualités
masculines, Rommel
Mendès-Leite, Bruno
Proth, Pierre-Olivier de
Busscher l'Harmattan,
2000.

(22) G. Chauncey, op. cit.

(23) Rommel Mendès-
Leite, Bruno Proth, 
Pierre-Olivier de Busscher,
op. cit.

(24) Idem.

(25) “ Espace, savoir,
pouvoir ” in Dits et écrits
t.2, Gallimard, 2001.

Les backrooms permettent de protéger
l’espace public : en renfermant la sexualité 
dans des lieux identifiables et contrôlables.
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qui fréquentent les lieux de baise extérieurs y

conservent leurs habitudes de prévention,

peut-être parce que ces espaces sont princi-

palement fréquentés

par des homos identitai-

res, d’après Jean-Yves

le Talec, les saunas

“ semblent globale-

ment donner lieu à des

configurations de pré-

vention plus complètes

et plus présentes ”, en partie grâce à la pré-

sence de vestiaires et de casiers dans les-

quels des préservatifs peuvent être déposés.

L’influence de l’épidémie du sida sur les terri-

toires homos ne se limite toutefois pas au

seul couple prévention/microgéographie. Parce

que la communauté homosexuelle française

est l'une des plus touchée par le VIH, la France

fut le théâtre d’une très forte mobilisation (ce

qui est malheureusement bien moins vrai au-

jourd'hui), structurée autour d'associations de

lutte contre le sida qui sont devenues de hauts

lieux de sociabilité gay. Ce développement de

la sociabilité entraînant à son tour une augmen-

tation du nombre de lieux. On passe ainsi

d’une dizaine de lieux commerciaux à vocation

sexuelle à Paris au début des années 90, à

plus d’une quarantaine aujourd’hui.

A bals perdus. Les bals masqués étaient

dans les années 20 et 30 les principaux

moments de visibilité publique homosexuelle.

A Paris le plus important de ces bals était celui

de Magic City, qui se tenait deux fois par an

rue Cognac-Jay. Leur mixité sociale était

cependant réduite (26) et chaque classe

sociale avait les siens. Lieux refuges provi-

soires pour les homos, ils étaient aussi des

lieux spectacles pour hétéros, comme l'indi-

quait Daniel Guérin à propos de Magic City :

“ C'était le Luna Park de la Rive Gauche.

D'un côté il y avait des homosexuels ainsi dé-

guisés, de l'autre il y avait le gratin des gens

du spectacle qui venaient très amicalement

pour voir. ” (27) Un double usage non exempt

d'homophobie, comme le prouve la foule qui

tous les ans se massait devant l'entrée du bal

pour huer les travestis. Malgré tout, bals et

dancings sont plutôt à cette époque des espa-

ces ouverts et leur histoire s'écrit aussi au

féminin. En 1925, Eve Addams qui avait non

seulement fondé l'un des premiers lieux les-

biens dans le Village, mais qui revendiquait

déjà la non-mixité (un panneau sur la porte de

son établissement portait comme inscrip-

(26) Contrairement aux
bals new-yorkais, qui
favorisaient une plus
grande mixité sociale et
raciale.

(27) Paris gay 1925, Gilles
Barbedette et Michel
Carassou, Presses de la
Renaissance, 1981.

gaytopies

Lieux refuges provisoires
pour les homos, ils étaient
aussi des lieux spectacles
pour hétéros.

Le labyrinthe de bosquets du
jardin du Louvre.
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tion : “ les hommes sont acceptés mais pas

souhaités ”) est expulsée de New York.

Profitant de ces années fastes, elle ouvre

alors un club lesbien à Montmartre (28). Bien

que fréquentant également les bals, les fem-

mes possèdent en effet leurs propres établis-

sements non-mixtes, avec orchestres fémi-

nins et entraîneuses, notamment le Monocle,

boulevard Edgar Quinet, ou le Fétiche à

Montmartre. Disparus avec la mode disco,

revenus en grâce suite au succès des Gais

Musettes et de la boîte Le Tango, les bals

homos sont cependant aujourd'hui plus que

jamais traversés par la question de la mixité

hétéro/homo et hommes/femmes. Hervé

Latapie, fondateur des Gais Musettes, tenan-

cier du Tango et du bar La petite Vertu a tout

d'abord souhaité ouvrir son lieu aux “ hété-

ros non homophobes ”. Confronté au trop

grand nombre d'hétéros et à l'agressivité de

certains d'entre eux à l'entrée de sa boîte, il

est aujourd'hui plus mitigé : “ Je vais avoir

maintenant tendance à fermer le Tango aux

hétéros. Quand on est minoritaire, si on s'ou-

vre à ceux qui sont majoritaires, on se fait

bouffer. Je pense que ce serait possible, mais

tout est question de proportion. S'il y a trop

d'hétéros, les homos se plaignent. S'il y a

beaucoup de filles à l'intérieur, même si ce

sont des lesbiennes, les gays vont dire qu'il

y a beaucoup d'hétéros. ”

La mémoire qui flanche. A l'exception

des Centres Gays et Lesbiens et de quelques

troquets associatifs, la communauté homo se

rassemble dans un nombre restreint de lieux

militants. Néanmoins, depuis quelques années

se cherchent des lieux de mobilisation com-

munautaire. A Toulouse, portées par une his-

toire de luttes féministes riche, les lesbien-

nes tentent de nouveaux modes de conquête

de l'espace public : colloque de Bagdam

Espace Lesbien, projet d'une maison des

homosexualités, happenings dans la rue des

Cyprinettes enragées, squats mixtes… Ces

nouveaux territoires revendicatifs sont sou-

vent précaires ou ponctuels. Ainsi en est-il

des festivals Quand les lesbiennes se font du

cinéma, à Paris, ou Questions de Genre, à

Lille, des Queer Food for Love ou des

Croisières du fanzine Bangbang (29). Quel que

soit leur degré d'ouverture, qu'ils soient

directement politiques ou plutôt des espaces

de vie, tels certains gîtes lesbiens dans le

Gers, ces territoires émergeants tentent de

construire d'autres rapports identitaires et une

approche collective différente de l'espace. Ce

faisant, ils interrogent cependant la mémoire

des lieux. Au-delà du conflit en 2003 autour du

Centre de documentation et d'archives homo-

sexuelles de Paris et du risque d'exclusion

des lesbiennes que comportait ce projet, la

mémoire et l'histoire lesbiennes sont souvent

ignorées et disposent de peu de lieux de

stockage ou de consultation. Comme les

archives gays, elles sont dispersées, incom-

plètes, privées, inaccessibles… favorisant la

construction d'autres types de transmission,

plus directs, comme l'Ecole des lesbiennes.

Par ailleurs, la mémoire des lieux locaux est

encore plus difficile à retrouver, comme le ra-

conte Jacques Ars, bouquiniste rennais :

“ C'étaient des périodes où il y avait peu d'ar-

ticles et pas de photos, peu de choses restent.

C'était vachement clando et beaucoup de gens

sont morts. Cette mémoire là est perdue. Il ne

faut pas dire que c'est perdu à jamais, tout se

retrouve, mais pour l'instant le travail est petite-

ment fait. ” Il doute cependant de la perti-

nence d'une lecture trop historique des lieux

homos, doute partagé par David Caron (30) :

“ Si on prône une déterritorialisation radicale

par la généralisation du désir homosexuel on

abolit du même coup la mémoire. Dans un

système capitaliste bourgeois, le temps est

linéaire ; il est celui de la reproduction. Le désir

homosexuel, lui, n’a ni origine ni finalité. Il ne

tisse que du désordre dans l’instant. Il est une

immédiateté perpétuelle. ”

Mme Patate et le Satrape rôdeur

photos Chloé Créac’h / A Vif(s)

(28) Si nous perdons alors
sa trace, gageons que
c'est d'elle dont parle la
revue Fantasio en
évoquant le Fétiche : “ la
patronne porte veston au
dessus de sa jupe, cravate
manchette et faux col,
masculins, bien entendus.
Cheveux courts. ”

(29) “ Les Croisières sont
des rencontres non-
mixtes, politiques, de
gays anarchistes… La
Croisière n'est pas un
camp de vavances et n'a
rien à voir avec le Club
Med… La Croisière n'est
pas sponsorisée par le
SNEG… La Croisière n'est
pas une structure hiérar-
chisée… il n'y a pas de
responsables ou
d'organisateurs ” in
Bangbang n°6.

(30) Qui reconnaît
néanmoins la nécessité
de structurer, autour de la
question du sida, une
mémoire collective et
historique de la pandémie.
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